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TEILHARD DE CHARDIN ET L’ÉGLISE 

Une question revient fréquemment : Teilhard est-il bien 
« reconnu » par l’Église, a-t-il été « réhabilité » ? On entend même 
demander si ses œuvres sont toujours « à l’Index ». Plus 
sérieusement, on s’interroge sur le caractère vraiment chrétien, 
voire catholique, de sa pensée. Certains vont jusqu’à parler encore 
récemment de « divergence radicale entre l’enseignement de la 
théologie catholique et sa pensée », en ramenant les griefs 
habituellement formulés : rejet d’une véritable création, absence de 
distinction entre naturel et surnaturel, etc. De bons chrétiens se 
demandent alors s’il convient de lire son œuvre et comment, tandis 
que des anticléricaux soulignent le désaccord entre Teilhard et 
l’Église pour montrer que, malgré tout ce que l’on a pu affirmer, la 
tradition catholique reste à jamais irréconciliable avec la pensée 
scientifique moderne. 

C’est d’autant plus le cas aujourd’hui où la pensée teilhardienne 
est reprise, voire « récupérée », dans divers courants spiritualistes 
de type « New Age ». Un lecteur de ces publications qui ne 
connaîtrait pas l’œuvre de Teilhard pourrait avoir le sentiment que 
sa pensée se ramène in fine à un spiritualisme universaliste, 
« oecuméniste », où les thèmes proprement chrétiens (le Christ, 
l’Église) ne seraient qu’une illustration particulière d’un 
« panthéisme » généreux1. 

Ces critiques ne sont pas neuves. On reviendra sur elles. Elles 
se sont exprimées en particulier après sa mort, lorsque son œuvre 
commença d’être publiée. Contentons-nous pour l’instant de 
relever qu’un certain nombre de ses amis théologiens, comme le 
Père Henri de Lubac ou Mgr Bruno de Solages, se sont efforcés 
d’y répondre par leurs publications. Sans ignorer l’ambiguïté des 
formulations teilhardiennes qui peuvent prêter à confusion si on 
les sort de leur contexte, ils ont défendu, non seulement sa fidélité 
à l’Église et à sa communauté religieuse, mais aussi le caractère 
fondamentalement traditionnel de sa pensée. Ils ont souligné l’importance 
de ne pas se contenter d’une lecture partielle de son œuvre. C’est 
une difficulté de l’œuvre teilhardienne, composée d’éléments 
disparates, élaborés dans des circonstances diverses. Pour se faire 

                                                 
1 On peut renvoyer ici à la critique que fait, dans la revue Études (« Pierre 

Teilhard de Chardin », février 2003, p. 199), le P. Martelet de l’interprétation de 
Teilhard par Philippe Breton dans un livre par ailleurs excellent, Le culte de 
l’Internet, Paris, La Découverte, 2000. 
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une idée de sa « pensée », pour éviter de parler d’un « système » 
qu’il n’a jamais vraiment construit intégralement, il faut connaître 
l’ensemble de ses œuvres, et pas seulement quelques « morceaux 
choisis » 

Il est vrai que même ses critiques chrétiens les plus radicaux 
admettent sa fidélité à l’Église et le sérieux irréprochable de sa vie 
religieuse. C’est comme s’il y avait deux Teilhard : d’un côté, un 
scientifique rigoureux qui est en même temps un bon prêtre 
(comme l’était l’abbé Breuil) et, de l’autre, un penseur aventureux 
qui élabore des théories fumeuses et parfois dangereuses. La 
position de certains catholiques « traditionnels » rejoint celle de 
certains de ses amis incroyants pour rejeter ce qui fait l’originalité 
de la pensée teilhardienne, la convergence entre le message 
chrétien et la démarche scientifique moderne. 

Je souligne ce dernier mot, « moderne ». Il me semble qu’une 
bonne part de la polémique vient de là. Il faut se rappeler que 
Teilhard élabore sa pensée dans le contexte de la crise « anti-
moderniste », où l’Église catholique est marquée, en particulier en 
France, par le succès d’un courant que l’on a appelé « intégrisme ». 
Ce courant rejetait vigoureusement l’ensemble de la pensée 
moderne, la vision du monde et de l’homme telle qu’elle se 
formule à partir de Descartes, et trouve une expression particulière 
chez Kant, considéré pratiquement à l’époque comme l’adversaire 
majeur du christianisme. À cet humanisme progressiste (cf. Marx), 
on oppose la pensée chrétienne traditionnelle pour laquelle la 
notion centrale est celle de « rédemption » d’une humanité 
enfoncée dans le péché. Dans la théologie « anti-moderne », dont 
l’œuvre de Joseph de Maistre constitue une expression 
remarquable, le dogme du « péché originel » occupe une place 
déterminante, presque démesurée si on la compare à la théologie 
catholique la plus classique. Teilhard fait clairement une option 
favorable à la pensée moderne. Il en est conscient, comme il est 
conscient de s’opposer radicalement à la pensée « intégriste ». Il se 
situe aux antipodes de l’intégrisme, tel qu’il pouvait exister au 
début du 20ème siècle, et tel qu’il existe encore aujourd’hui. Dans sa 
remarquable biographie, à laquelle je ferai plusieurs fois référence, 
le P. d’Ouince le souligne : « L’esprit teilhardien se situe aux 
antipodes du jansénisme2 » (163). 

                                                 
2  R. d’Ouince, Un prophète en procès, tome I, Paris, Aubier, 1970, p. 163. 

L’identification suggérée ici de l’intégrisme et du jansénisme est sans doute 
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J’insiste sur ce point, qui demanderait d’ailleurs d’être repris 
plus en détail, pour montrer que la question « Teilhard et l’Église » 
ne peut se ramener à celle de sa fidélité à l’égard de ses vœux 
religieux. Cette fidélité – nous le verrons – s’enracine dans une 
pensée théologique de l’Église, tout à fait cohérente avec 
l’ensemble de sa réflexion. On sait que Teilhard s’est toujours 
efforcé d’être cohérent, non seulement dans ses écrits, mais aussi 
entre sa pensée et sa vie. On ne peut le découper en morceaux, ne 
retenant que tel ou tel aspect, en fonction de ce qui nous convient. 

 
Mon intervention comportera trois parties. Dans un premier 

temps, je donnerai quelques éléments historiques, nécessaires pour 
comprendre le développement de sa pensée. Ces éléments sont 
souvent bien connus. Mais un parcours d’ensemble n’est pas 
inutile avant de reprendre les choses de manière plus systématique. 
La pensée de Teilhard est en effet très sensible à la dimension 
historique des idées ou, au moins, de leur expression, dans la ligne 
de ce qu’un Newman appelait le « développement » du dogme. Elle 
ne se construit pas en référence à un cadre intemporel. 

Un deuxième temps reviendra sur son rapport à la théologie, 
amorcé ci-dessus. Cette question est difficile, et reste encore 
ouverte. Certains de ceux qui l’ont défendu soulignent aussi le fait 
qu’on ne peut le considérer au sens propre comme un théologien. 
Pourtant le Père Daniélou écrivait dans un célèbre article d’Études 
de 1962 : « Il est évident que Teilhard fait continuellement de la 
théologie 3  ». Sans être théologien de profession, et tout en 
critiquant fréquemment cette corporation, il a inspiré nombre de 
ses amis théologiens, à commencer par le P. de Lubac. Teilhard n’a 
jamais prétendu élaborer un système théologique que l’on pourrait 
juger comme tel. Il faut se garder de vouloir prolonger son œuvre 
dans cette direction, ce qu’il s’est bien gardé de faire, non par 
simple prudence, mais parce qu’il avait le sentiment que 
l’expression théologique doit, aujourd’hui, garder un certain 
caractère « provisoire », plus cohérent avec la « narrativité » 
biblique qu’avec les grandes constructions systématiques inspirées 
par la métaphysique grecque. Finalement, c’est plus son « style » 
théologique que le « contenu » de ses thèses qui mériterait examen. 

                                                                                                         
discutable. Mais, dans le contexte de l’époque, les deux sont quasiment 
synonymes. 

3 J. Daniélou, « Signification de Teilhard de Chardin », Études, février 1962, p. 
149. 
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Un troisième temps abordera plus directement la question du 
rapport à l’Église. L’important sera de percevoir que sa vie est 
cohérente avec sa pensée. S’il reconnaît dans l’Église catholique un 
« phylum » de vérité et d’amour4, ce n’est pas par traditionalisme 
craintif, mais, au contraire, parce qu’il a perçu qu’il ne pouvait y 
avoir de christianisme authentique en dehors de la continuité 
concrète d’une histoire. 

 
Quelques étapes historiques 

Il importe tout d’abord de se replacer dans le contexte d’une 
époque. Le catholique d’aujourd’hui, qui vit après le concile 
Vatican II, a du mal à imaginer ce que pouvait être l’atmosphère 
intellectuelle du début du 20ème siècle. Pour éviter de faire une sorte 
de reconstruction fictive, je me réfère au tableau qu’en fait le Père 
d’Ouince. 

Schématiquement, deux éléments contribuent à un climat de 
grande tension. Il y a d’abord le développement de la pensée scientifique 
qui s’étend au-delà de la physique vers la biologie (théorie de 
l’évolution) et vers l’histoire humaine. Plus que dans les siècles 
précédents, la science est la grande affaire du 19ème siècle. Grâce à 
l’« instruction publique », ce n’est plus seulement l’affaire d’un petit 
groupe de « savants ». Les nouvelles connaissances diffusent 
largement dans la société. Ces connaissances heurtent évidemment 
les croyances habituelles, en particulier dans le domaine biblique. 
Que faut-il croire, la Bible (la Genèse) ou la science ? Les 
anticléricaux rejettent la Bible. Darwin est utilisé comme arme de 
guerre contre la religion 5 . D’autres chrétiens résistent 
vigoureusement à ce qui paraît une minimisation de la Révélation 
au nom d’une science nouvelle. Entre les deux, des scientifiques 
chrétiens tentent des adaptations, en lisant la Bible de manière 
« critique », au risque de se faire rejeter par les deux camps. 

Un deuxième élément est politique. Il est d’ailleurs lié au 
précédent. C’est le rejet par une partie croissante de la classe 
politique française du rôle de l’Église dans la vie de la nation. Cela 
conduit à deux événements : en 1901, l’expulsion des 
congrégations religieuses (l’année où Teilhard commence sa 

                                                 
4  Cf. Ch. Mooney, Teilhard de Chardin et le mystère du Christ, Aubier, 1966, 

p. 179. 
5 Comme le montre la Préface de la première traductrice en français (1862) 

de L’Origine des espèces, Clémence Royer. 
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formation philosophique) et, en 1905, la loi de séparation de 
l’Église et de l’État. 

Au sein du monde catholique (encore largement majoritaire 
dans la société française), ces turbulences sont vécues de deux 
manières différentes. J’ai fait allusion à la résistance de certains à 
l’égard de tout « changement ». C’est l’attitude d’une majorité de 
responsables, inquiets devant tous ces bouleversements. Cela 
conduit à chercher à resserrer les rangs dans une Église qui se vit 
comme une « citadelle assiégée ». 

Mais il y a par ailleurs des chrétiens, en nombre croissant, qui 
ont acquis une formation universitaire, et qui se sentent de plus en 
plus mal à l’aise dans la défense pure et simple des valeurs du passé. 
Comme l’écrit le P. d’Ouince, pour ceux-ci, en particulier pour les 
étudiants des grandes écoles, « la conscience de l’homme moderne 
en Occident prenait des dimensions nouvelles et ses exigences 
accrues ne trouvaient pas de réponse dans le message de l’Église, 
tel qu’il leur était proposé6 ». À tel point qu’au lendemain de la 
crise moderniste, beaucoup de fidèles étaient troublés, prêts à 
quitter l’Église et cherchaient un homme d’Église capable de les 
comprendre7. Un nombre croissant d’esprits aspire à une vision 
large du monde et de l’homme, qui satisfasse à la fois aux requêtes 
de la pensée contemporaine, marquée par les sciences, et à celles 
de la tradition chrétienne. On comprend bien le succès ultérieur de 
Teilhard dans ce contexte. Il se sentait encouragé à mener une 
recherche qui dépasse le cadre de sa spécialité. 

Ceci est d’autant plus urgent que la préhistoire occupe une 
position privilégiée dans ce débat, dans la mesure où elle traite de 
l’origine de l’humanité. Face à d’autres questions scientifiques, on 
peut tenter une démarcation entre les « faits naturels » et les « faits 
humains », mais la paléontologie conduit à une traversée des 
frontières. 

 
C’est dans ce contexte que se forme la pensée du jeune Pierre 

Teilhard de Chardin. On sait bien que son enfance baigne dans un 
climat de piété traditionnelle, dans lequel – il faut le souligner – il 
se sent pas « prisonnier »8. Ces éléments persisteront sa vie durant, 
non comme un vestige isolé, mais comme une sorte de source 

                                                 
6 Un prophète en procès, p. 54. 
7 Id, p. 161. 
8 Cf. « Le cœur de la matière », Œuvres XIII. 
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irriguant l’ensemble de sa vie. Le philosophe Etienne Gilson, peu 
suspect de sympathie à l’égard du « teilhardisme », notait que 
« l’élément Teilhard inclut, intacte et comme miraculeusement 
préservée sous de continuelles alluvions scientifiques ou autres, la 
pépite d’or pur de la piété et de la foi de son enfance9 ». Le P. de 
Lubac accorde aussi une grande importance à cette ambiance 
familiale10. 

Sa formation dans la Compagnie de Jésus lui fait 
progressivement prendre conscience du contraste entre le monde 
religieux de son enfance et le monde contemporain. Il perçoit ce 
contraste, mais il perçoit aussi – et c’est là son originalité, à 
l’encontre aussi bien des « intégristes » religieux que des 
« scientistes » – l’absence de contradiction profonde entre ces deux 
orientations.  

Il sent bien aussi que montrer l’absence de contradiction va le 
conduire à des positions nouvelles qui le mettront en porte-à-faux 
à l’égard des positions théologiques de son époque. Dès ses 
premiers écrits, à l’époque de la guerre, il est conscient de cette 
difficulté, même si, à cette époque, le « pic » de la crise moderniste 
est passé. Plus précisément, deux éléments posent problème, une 
sensibilité cosmique qui peut sembler du « panthéisme » et une vision 
évolutive des choses. À l’envoi du texte « Le Christ dans la matière » 
(1916), le P. de Grandmaison, directeur de la revue Etudes, lui fait 
part de sa réaction : « On va peut-être trouver cela un peu 
évolutionniste11 ». Dès cette époque, Teilhard a l’intuition qu’il aura 
du mal à publier largement ses idées. Il écrit à la même date à sa 
cousine cette réflexion prémonitoire : « je ne vois guère comment 
mes idées verront le jour autrement que par conversation ou par 
manuscrits passés sous le manteau ». Il est pourtant décidé à 
pousser ces réflexions jusqu’au bout, par « fidélité » vis-à-vis de lui-
même. Il ne peut se dérober à ce qu’il ressent comme un appel 
profond. 

Cette première phase, déjà marquée par quelques turbulences, 
reste encore assez paisible. On sait que les difficultés viendront 
après « l’affaire du péché originel », cette note privée de 1922, qui 
parvient à Rome, et qui entraîne une réaction du Supérieur général 
de la Compagnie de Jésus, le P. Ledochowski12. C’est ainsi que fin 

                                                 
9 Cité par R. d’Ouince, Un prophète en procès, p. 44. 
10 La prière du Père Teilhard de Chardin, Paris, Fayard, 1964, p. 14 sv. 
11 Rapporté dans la lettre du 8 décembre 1916 (Genèse d’une pensée, p. 194). 
12 Cf. R. d’Ouince, Un prophète en procès, p. 106 sv. 
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novembre 1924, à son premier retour de Chine, Teilhard est 
convoqué par son provincial, le P. Costa de Beauregard, qui lui fait 
part de la réaction romaine. L’affaire est bien connue. On peut 
relever que c’est précisément à propos de la question délicate du 
péché que surviennent ses premiers ennuis sérieux. Son provincial 
lui signifie de ne rien dire ni d’écrire de contraire à la doctrine de 
l’Église en matière de péché originel13. En juin 1925, ce même 
provincial écrit à Mgr Baudrillart, recteur de l’Institut catholique de 
Paris, que « ce sont certaines conceptions théologiques 
personnelles sur les questions limitrophes qui ont gravement 
préoccupé14 ». 

La démarche est prudentielle. Dans une lettre du 6 juillet au 
même Baudrillart, Costa de Beauregard précise que le P. Général 
est convaincu que « si les notes écrites du P. T[eilhard] avaient été 
dénoncées au Saint Office, cela aurait nui très gravement à la 
réputation » de la Compagnie comme de l’Institut catholique. Il 
ajoute que l’affaire dépasse une question de simple doctrine : ce 
qu’on reproche à Teilhard, « n’est pas seulement une question de 
doctrine, mais, ce qui est plus grave, de mentalité. Que le Père 
obéisse, nous n’en doutons pas, mais on ne peut espérer une 
transformation totale de ses habitudes d’esprit15 ». On sent bien 
qu’il restera fidèle à ses idées. 

De la part de Teilhard, la difficulté vient du fait qu’il ne peut 
envisager de ne pas communiquer ses réflexions, d’autant plus que 
– on l’a vu – l’attente est forte de la part des milieux intellectuels. 
Le succès de ses conférences lui montre l’urgence d’oser intervenir 
dans un champ dont il a parfaitement conscience de la complexité. 
Ne rien faire serait pire que de risquer des hypothèses, dont il est 
pleinement conscient du caractère tâtonnant, et dont la 
rectification interviendra ultérieurement. Il perçoit bien que les 
milieux théologiques « romains » du temps ne sont pas vraiment 
conscients de l’urgence de ces questions. La plupart pensent que 
l’hypothèse évolutionniste est une mode qui ne pourra que passer 
et que le maintien des positions anciennes est le plus sûr moyen de 
préparer un avenir qui ne peut qu’être identique au passé. Teilhard 
est trop proche des groupes de chercheurs pour ne pas sentir qu’il 
faut s’affronter à ces questions fondamentales, même les plus 

                                                 
13 Lettre à A. Valensin, 13 novembre 1924 (Lettres intimes, p. 111). 
14  P. Poupard, « Le Père Teilhard de Chardin à l’Institut Catholique de 

Paris », Nouvelles de l’Institut Catholique de Paris, n° 4, 1981, p. 200. 
15 Id., p. 202-203. 
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radicales. Parler de Dieu à des scientifiques n’est plus simplement 
affaire d’« apologétique », mais véritablement de ce que l’on 
commence à appeler une « théologie fondamentale ». En outre, ce 
défi est urgent. Un excès de prudence ne serait pas compris. 

D’autres crises surviendront dans la vie de Teilhard, liées en 
général à ses tentatives avortées de publication. Les laborieuses 
péripéties de la publication du Milieu divin en 1927-1928 
entraîneront la crise de l’hiver 1928-1929, certainement la plus 
grave qu’il ait traversée 16 . Celles du Phénomène humain, après la 
seconde guerre, ainsi que sa visite à Rome en 1948, auront un tour 
extérieurement moins dramatique, dans la mesure où il a pu 
surmonter la crise précédente, mais cela contribuera à l’enfermer 
davantage et à durcir ses positions. 

 
Pour ne pas accréditer l’idée d’une opposition radicale de la 

Compagnie ou de l’Église à ses idées, il faut souligner le soutien 
qu’il reçut de la part de nombreux confrères, à commencer par 
plusieurs supérieurs, dont le moindre ne fut pas le P. d’Ouince. Ce 
dernier écrit que Teilhard « fut toujours défendu, ou tout au moins 
excusé quand il n’était pas tout à fait défendable, par ses supérieurs 
immédiats qui le voyaient vivre, constataient l’injustice de certaines 
accusations portées contre lui et, surtout, se rendaient compte du 
rayonnement bienfaisant de son influence personnelle et de sa 
pensée17 ». À défaut d’être diffusées largement par des publications, 
ses idées étaient favorablement reçues par ce que l’on peut qualifier 
d’élite intellectuelle des jésuites français, Valensin, Fontoynont, de 
Lubac, Fessard, etc.  

Les mesures prises à son encontre apparaissent plutôt d’ordre 
« prudentiel ». Le P. de Lubac écrit en 1977 que les supérieurs 
« étaient animés de dispositions non seulement bienveillantes, mais 
libérales », et que les mesures restrictives étant « prudentielles » et 
« prises à regret »18. On a vu, à propos de la note sur le péché 
originel, le risque d’une dénonciation au Saint-Office, qui aurait nui 
à la Compagnie. Par ailleurs, ses supérieurs étaient conscients qu’il 
n’était pas homme à se cantonner à la « pure science » sans 

                                                 
16 Dans une lettre à Léontine Zanta, il la qualifie de « crise assez forte d’anti-

ecclésiasticisme, pour ne pas dire d’anti-christianisme » (Lettre du 15 avril 1929 ; 
Lettres à Léontine Zanta, p. 101) 

17 « L’épreuve de l'obéissance dans la vie du Père Teilhard de Chardin », In 
L’homme devant Dieu, tome III, Paris, Aubier, 1964, p. 337. 

18 Teilhard posthume, Paris, Fayard, 1977, p. 134. 
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intervenir dans les débats d’idées. De ce fait, un envoi en Chine 
était une manière de lui donner un « espace vital » qu’il n’aurait pas 
pu trouver en France. Comme l’écrit le P. d’Ouince, « le seul 
moyen efficace de le mettre à l’abri de semblables mésaventures 
était de le cantonner dans une activité purement scientifique et de 
l’éloigner de Paris19 ».  

Cela dit, le même d’Ouince reconnaît que les mesures romaines, 
même interprétées de manière bienveillante comme il le fait, eurent 
des effets pour le moins discutables. Cette politique du silence « a 
été néfaste pour l’Église20 ». Non seulement Teilhard en a souffert, 
mais la diffusion de ses idées fut entourée d’éléments qui en ont 
perturbé la réception, car il ne pouvait ni se défendre, ni même 
rectifier ce que certains présentaient comme sa propre pensée. 
René d’Ouince relève quatre inconvénients principaux : le fait de 
le priver de son vivant d’une saine discussion critique ; le 
durcissement des dernières œuvres par réaction ; la publication 
après sa mort d’écrits anciens, sortis de leur contexte d’écriture ; et, 
finalement, le manque d’un service qu’il aurait pu davantage rendre 
à l’Église confrontée au modernisme21. 

 
Cela est en partie compensé par la réception de son œuvre après 

sa mort. Même si elle n’a pas beaucoup fécondée la réflexion 
théologique universitaire pour diverses raisons22, son influence a 
été significative sur le Concile Vatican II, en particulier quant à 
l’élaboration de la constitution « Gaudium et spes »23.  

 
Teilhard et la théologie 

Cette influence post-mortem montre que, si Teilhard ne peut 
être considéré comme un théologien au sens strict du terme 
(élaboration d’une œuvre théologique avec ce que cela suppose de 
technicité), il « fait continuellement de la théologie », comme 

                                                 
19 « L’épreuve de l’obéissance », p. 335. 
20 Un prophète en procès, p. 233. 
21 Id, p. 228-231. 
22  On manque d’une étude de l’influence théologique de la pensée 

teilhardienne plus récente que celle d’A. Szekeres, « Les théologiens catholiques 
et Teilhard », In Le Christ cosmique de Teilhard de Chardin, Paris, Seuil, 1969, p. 83-
150. 

23 Une étude sur Teilhard et Vatican II serait intéressante à faire. Voir par 
exemple l’index onomastique de l’Histoire du concile Vatican II, sous la direction de 
G. Alberigo, 5 volumes, Cerf/Peeters, 1997 à 2005 (en particulier le volume 1). 
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l’écrivait le P. Daniélou. Dans une lettre du 16 février 1955, lui-
même affirmait que « le dogme ne peut vivre et croître que réfléchi 
en Théologie24 ». 

Dans sa biographie, le P. d’Ouince souligne la bonne formation 
théologique de Teilhard. C’est d’ailleurs dans sa période de 
formation que ses idées ont pris corps25. En outre, sa vie durant, il 
garda contact avec des théologiens « professionnels », dont certains 
eurent, pour d’autres raisons, des difficultés avec les instances 
romaines. On mentionnera surtout les PP. Charles (professeur à 
Louvain), de Lubac (professeur à Lyon), de Solages (professeur à 
Toulouse). Les relations avec plusieurs philosophes importants ont 
aussi joué un rôle dans la formation de sa pensée : Maurice Blondel, 
Edouard Le Roy, Gaston Fessard, sans oublier Léontine Zanta. 

Teilhard est volontiers critique à l’égard de la théologie de son 
temps. Ses lettres contiennent des formules parfois lapidaires, qui 
viennent de son irritation à voir des esprits pourtant intelligents 
rester insensibles au défi de la situation contemporaine. En 1926, il 
écrit à sa cousine qu’un abîme « sépare le monde intellectuel où je 
me trouvais et dont je comprenais la langue, du monde 
théologique et romain dont l’idiome aussi m’est connu. Après un 
premier choc à l’idée que celui-ci pût et dût être aussi réel que 
celui-là, je me suis dit que maintenant j’étais peut-être capable, en 
parlant la première langue, de lui faire exprimer légitimement ce 
que l’autre garde et répète dans ses paroles devenues pour 
beaucoup incompréhensibles26 ».  

Le P. de Lubac souligne son opposition à une théologie figée, 
celle des « professeurs installés dans leurs chaires27 ». Aux yeux de 
son confrère et ami, l’opposition ne vient pas tant de « Rome » que 
des « hommes de savoir » incapables de comprendre l’urgence et la 
profondeur des questions actuelles. Pour ceux-ci, importe avant 
tout le « système » qu’il faut préserver, quitte à y intégrer, si 
nécessaire, des données de fait, mais sans modifier 
fondamentalement la structure de l’univers mental. 

D’ailleurs, le P. d’Ouince plaide, à la fin de son livre, pour un 
« statut du Chercheur dans l’Église ». Il écrit, en parfaite cohérence 
avec le souci teilhardien, que la recherche est un « “devoir sacré” 
pour le croyant, nécessaire à la vitalité de l’Église, lié à l’annonce de 

                                                 
24 Lettres intimes, p. 418. 
25 Un prophète en procès, p. 55 sv. 
26 Lettres de voyage, p. 92. 
27 Teilhard posthume, p. 140. 
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la Bonne Nouvelle28 ». Et il cite la lettre célèbre au P. Fontoynont 
de 1917 : « Il y a des idées, encore rudimentaires et erronées 
partiellement, mais libératrices, qui germent et meurent dans 
l’esprit de particuliers ». Les synthèses qui se veulent trop 
conformes à l’« orthodoxie » sont peut-être « sûres », mais elles 
sont stériles. 

Du fait de l’ampleur de la tâche, il n’y a pas lieu de s’étonner 
que les détails de la construction soient parfois discutables. 
Parvenir d’emblée à une synthèse satisfaisante à la fois pour l’esprit 
scientifique et pour l’orthodoxie est une opération impossible. En 
général, les critiques théologiques fondamentales adressées à 
Teilhard reflètent une difficulté plus essentielle qui porte sur la 
prise en compte ou non de la culture contemporaine (du 
« monde », particulièrement du monde « moderne ») dans 
l’expression de la foi. Teilhard fait, si l’on peut dire, « l’option de 
l’incarnation ». Il prend très au sérieux, non seulement le fait que 
Dieu s’est incarné (ce qu’aucun théologien chrétien ne saurait nier), 
mais que cette incarnation dit quelque chose d’essentiel au sujet de 
la nature divine. Un Dieu qui « fait corps » avec l’histoire humaine 
dans toutes ses composantes est autre chose qu’un « Être 
suprême » qui ne serait « que » transcendant. Affirmer que Jésus-
Christ est chemin vers Dieu, signifie que Dieu s’est rendu 
entièrement présent dans cet homme singulier, pleinement homme 
jusqu’à la mort. Il n’y a pas d’autre accès à Dieu que par ce chemin 
d’humanité. 

 Il faut reconnaître que cette approche de « théologie 
fondamentale », du « mystère de Dieu », critique la tendance de la 
théologie scolastique à aborder la question de Dieu à partir d’une 
« essence » éternelle, dont la définition est accessible à tout esprit 
raisonnable. Le Dieu de la révélation chrétienne apparaît alors 
comme un « cas particulier » (certes privilégié et nécessaire pour le 
salut !) de cette notion universelle du divin. Indépendamment de la 
réflexion teilhardienne, la théologie du 20ème siècle s’est affrontée à 
cette question, et a pris ses distances à l’égard d’une scolastique 
d’emblée trop « métaphysique ». 

La particularité teilhardienne est de mettre cela en relation avec 
une vision évolutive du monde. L’historicité du message chrétien 
trouve une résonance avec la perception qu’ont les scientifiques 
d’un monde en mouvement, en processus, en évolution, aussi bien 

                                                 
28 Un prophète en procès, p. 248. 
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à l’échelle cosmique que dans le domaine du vivant. Il est 
conscient de la différence qui sépare la venue du « Règne de Dieu » 
du progrès humain. Mais il est davantage conscient que cette 
différence ne signifie pas qu’il y ait opposition entre les deux. La 
question est très difficile, et il n’est pas certain qu’il l’ait bien 
résolue. On peut la poser de la manière suivante : comment tenir 
ensemble le fait que l’Évangile proclame que le « Règne de Dieu » 
est « déjà là » et qu’il viendra à la suite d’une transformation 
radicale que le livre de l’Apocalypse qualifie de « cieux nouveaux et 
terre nouvelle » ? Les théologiens connaissent bien ce genre de 
question. Chez lui, c’est la différence entre une extrapolation de 
l’histoire actuelle et le « point Oméga » dans sa dimension 
transcendante29. 

Une telle question prend des figures différentes selon les 
époques et selon les tempéraments. Schématiquement, on peut 
distinguer deux options. La première, celle de Teilhard, est plutôt 
confiante à l’égard des capacités de l’humanité à s’orienter dans la 
bonne direction, malgré des crises et des retours en arrière. Il lui 
semble qu’un regard distancié sur l’histoire de l’humanité y voit 
plutôt une montée vers la « plus-vie », à l’encontre de la tendance 
de la matière ordinaire à retomber « entropiquement » vers la 
dispersion initiale. Une deuxième option est possible. On pourrait 
la qualifier de « pessimiste » et la référer, moyennant quelques 
simplifications, à saint Augustin (on la retrouve en tout cas dans le 
jansénisme). Le péché originel a si profondément blessé la nature 
humaine que, sans le secours d’une grâce extérieure, l’humanité ne 
saurait parvenir au salut. On voit donc ici l’importance 
« stratégique » de la doctrine du péché originel, qui n’est pas une 
doctrine parmi d’autres. 

Les autres éléments en résultent. Si l’on se situe dans la 
deuxième position, on reprochera effectivement à Teilhard, non 
seulement son optimisme historique, mais aussi sa doctrine de la 
création 30 . On lui reprochera de minimiser l’impact de la libre 
décision créatrice de Dieu (un Dieu radicalement distinct du 
monde, puisque ce dernier est, au moins potentiellement, marqué 

                                                 
29 Pour plus d’éléments, on se reportera à « Esquisse d’une dialectique de 

l’Esprit » (1946), Œuvres VII. Le foyer de convergence, vu d’abord comme 
simplement immanent à l’évolution, « suppose derrière lui, plus profond que lui, 
un noyau transcendant, – divin » (p. 152). 

30 Les remarques suivantes sont inspirées de G. Crespy, La pensée théologique de 
Teilhard de Chardin, Paris, 1961. 
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par le mal), de minimiser la transcendance de l’âme humaine par 
rapport au corps, de méconnaître le caractère surnaturel de la 
rédemption, « acte de rupture et non prolongement de la nature », 
et, bien sûr, de sous-estimer l’importance du mal et du péché. 

Au regard de la doctrine classiquement enseignée, plusieurs 
formulations teilhardiennes sont effectivement discutables. Mais il 
importe de percevoir le mouvement d’ensemble, plus essentiel que 
des expressions nécessairement tâtonnantes. La question est de 
savoir si la théologie nécessite une recherche, et jusqu’à quel point 
des formulations, pourtant « consacrées » par une longue tradition, 
peuvent être remises en cause. 

 
Avant de passer à mon dernier point, je voudrais faire 

remarquer que, curieusement, des critiques « jansénistes » de 
Teilhard rejoignent celles que lui ont faites plusieurs scientifiques. 
Sa vision « convergente » de l’évolution est fréquemment mise en 
cause aujourd’hui par des biologistes qui insistent plus qu’on ne le 
faisait de son temps sur le rôle du hasard. À leurs yeux, l’évolution 
du vivant ne révèlerait aucune direction privilégiée, aucune 
« orthogenèse », aucune « loi de complexite-conscience ». Je ne 
discuterai pas cette position sur le plan descriptif. Il faudrait 
préciser ce que Teilhard entend par ces termes, en particulier ce 
qu’il met sous la notion de « loi ». Il est fort possible qu’il ait été un 
peu aventureux à vouloir démontrer scientifiquement une 
proposition qui relève davantage de l’espérance chrétienne d’un 
monde meilleur. Ce qui m’intéresse est plutôt le passage inverse 
que font certains scientifiques qui tirent prétexte de ce caractère 
complexe, indécidable de l’évolution pour conclure à une 
inéluctable décadence de l’humanité, vouée finalement à disparaître 
sans retour.  

Il y aurait une étude à mener parmi les ouvrages écrits par de 
grands biologistes contemporains, en particulier agnostiques, qui 
font apparaître une vision très sombre de l’humain31. L’humanité 
étant surtout capable de violence ne mérite pas l’avenir radieux que 
certaines utopies lui promettaient. Il y a d’ailleurs là prétexte à une 
mise en accusation du christianisme qui promet une 
« résurrection » à une humanité qui ne le mérite pas. 

 

                                                 
31  Ne serait-ce pas celle de Darwin lui-même, à l’encontre des lectures 

« progressistes » qui ont pu être faites du darwinisme ? 
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Teilhard dans l’Église 

Pour traiter du rapport de Teilhard à l’Église, il ne suffit pas 
d’examiner sa théologie. Celle-ci – il n’a cessé de le rappeler – est 
toujours liée à une existence. Le P. d’Ouince écrit : « pour porter 
vraiment témoignage, un prêtre adonné à la science devait être 
capable de rendre compte de l’unité de sa vie32 ». La sienne est celle 
d’un religieux, prêtre, catholique. Cela indique une solidarité à 
l’égard d’un « corps » qui s’inscrit dans une tradition. Comment 
quelqu’un d’aussi sensible à la temporalité, à l’historicité comme 
force de renouvellement, peut-il s’inscrire dans une tradition aussi 
contraignante que peut l’être parfois la tradition catholique ? 

Pour beaucoup d’esprits « modernes », le contraste entre la 
science nouvelle, avec ce qu’elle comporte de sens critique, de 
désir de « nouveauté », et la tradition est tel qu’il faut choisir son 
camp. On ne comprend pas que Teilhard se soit situé des deux 
côtés à la fois. On le soupçonne alors de duplicité, ou de manque 
de courage, pour rester dans une structure qui brime sa capacité 
d’expression libre. 

Pourtant, Teilhard n’a cessé de dire et d’argumenter la cohérence 
de sa position. Rester dans l’Église et dans son ordre n’est pas un 
effet d’inertie, de crainte de ne pas retrouver ailleurs la sécurité 
qu’il a trouvé dans sa communauté. Ce n’est pas non plus 
seulement le fait que cette dernière ne lui était pas aussi hostile 
qu’on a bien voulu le dire. Tous les jésuites n’étaient pas « contre » 
lui, même ses supérieurs appréciaient sa valeur, tout en 
l’encourageant à la prudence. La raison de sa fidélité est plus 
profonde. 

Pour en faire ressortir plus précisément les traits, il faut se 
rappeler son tempérament de chercheur. Il s’agit pour lui d’aller aux 
limites de la pensée, de questionner jusqu’au bout, quitte à risquer 
l’« imprudence » 33 , voire la provocation. En 1937, il écrivait à 
Bruno de Solages : « je me demande s’il ne faut pas que quelqu’un 
finisse par jeter un pavé dans la mare – ou même finisse par se 
faire “tuer” pour ouvrir le chemin34  ». Il plaide pour une libre 
recherche théologique dans l’Église, de façon à répondre aux 
questions du présent. 

                                                 
32 « L’épreuve de l’obéissance », p. 338. 
33 Un prophète en procès, p. 104. 
34 Lettres intimes, p. 328. 
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Ce sens profond de la recherche, avec ce que cela comporte 
d’esprit critique, n’est pas incompatible avec une foi en l’Église. 
Malgré ses crises, et peut-être même grâce à elles, il perçoit plus 
clairement que cette foi est cohérente avec sa démarche 
intellectuelle. Dans une lettre du 16 août 1925, soit peu de temps 
après avoir appris qu’il était « envoyé » en Chine, il écrit à son ami 
Édouard Le Roy : « rien de spirituel et de divin ne [peut] arriver à 
un chrétien, ou à un religieux, que par l’intermédiaire de l’Église ou 
de son Ordre35 ». La formule est juste, quoique, peut-être dans ce 
contexte, un peu forcée. Cela reprend ce qu’il disait en 1920 à 
Auguste Valensin : « hors de [l’Église] je ne discerne aucun courant 
de vie ayant chance de réussir36 ». De fait, dans une lettre au même 
du 16 janvier 1926, il écrit d’une part qu’il voit de plus en plus qu’il 
« n’y a pas d’axe de salut du monde en dehors de l’axe chrétien », 
mais, d’autre part, il n’a « plus confiance dans les manifestations 
extérieures de l’Église 37  ». L’expérience religieuse commune ne 
peut plus satisfaire les esprits en quête d’un Dieu à la mesure de 
l’immense univers que l’on découvre de plus en plus. C’est par la 
médiation de l’Église que se manifeste l’influence divine au sein du 
monde, mais un certain « appareil ecclésiastique » est à ses yeux 
désormais caduc. Pourtant, rien ne peut réussir qui ne s’élabore pas 
en cohérence avec l’histoire chrétienne. 

Pour soulager cette tension, il serait plus facile de tout briser. 
C’est ce qu’il avoue au P. Valensin dans une lettre du 16 janvier 
1927, juste après avoir appris que Rome avait demandé qu’il soit 
rayé de la liste des professeurs de l’Institut catholique : « Oh 
comme ce serait bon, et vite fait, de tout briser, pour acheter la 
liberté d’être et de parler en toute sincérité avec soi-même !38 ». Il est 
intéressant de comparer cela avec ce qu’il écrit à Marcellin Boule 
quelques jours après, le 20 janvier : « S’il n’y avait en face de moi, 
pour m’ennuyer, que monsieur X ou Y, je me ferais une joie 
énorme de les envoyer promener pour me débrouiller seul dans 
l’existence. Malheureusement, X et Y représentent, plus ou moins 
intelligemment, une cause que je crois bonne. Alors, vraiment, je 
ne peux pas “casser”. Sorti de mon ordre, je perdrais toute 

                                                 
35 Lettres à paraître au printemps 2008 aux éditions Facultés jésuites de Paris. 
36 Lettres intimes, p. 62. 
37 Id, p. 132. 
38 Id, p. 158. 
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influence dans le milieu où je suis le mieux placé pour agir ; – et 
puis, j’aurais l’impression d’avoir agi égoïstement39 ». 

Le refus d’une action égoïste est un trait essentiel de l’éthique 
teilhardienne. C’est ce qu’il disait à Valensin le 16 mai 1925 : se 
séparer de son ordre serait interprété comme « orgueil »40. Le réel 
progrès est dans l’union (le thème de « l’union créatrice », dès ses 
premiers travaux du temps de la guerre) et non dans le repli sur soi, 
la dislocation. S’il reste fidèle au « dogme », c’est parce que ce 
dogme conserve une unité sans laquelle le christianisme partirait à 
la dérive. Il a bien conscience de s’opposer en cela au 
« modernisme », comme l’atteste une notation de son journal du 9 
juin 1919 : « Le moderniste “volatilise” le Christ, le dissocie dans le 
Monde. Moi, au contraire, je cherche à concentrer le Monde dans 
le Christ41 ». 

La concentration christologique de sa pensée ne le détourne pas 
de l’Église, au contraire. Dans une lettre (inédite) à sa cousine, il 
écrit en 1929, à l’issue de la crise dont j’ai parlé, que c’est de 
l’Église que « le Christ tire toute sa consistance historique ». 
L’Esprit a beau souffler largement en dehors des frontières visibles 
de l’Église catholique, il ne peut que ramener à son centre, quitte à 
déplacer ces frontières. 

Il pense que la nouveauté apparente de sa pensée s’avère à 
l’examen fidélité profonde à la tradition de l’Église. Une phrase de 
la lettre du 16 mai 1925 à Valensin est significative : « Il est 
essentiel que je montre, par mon exemple, que si mes idées 
paraissent novatrices, elles me rendent aussi fidèle que personne à 
l’attitude ancienne42 ». Pour lui, malgré les apparences, l’Église n’est 
pas un organisme figé, voué à la répétition indéfinie des mêmes 
doctrines. Si l’Esprit l’anime – ce qu’il croit – les choses évolueront, 
même lentement. À Pâques 1927, il écrit à l’abbé Gaudefroy : « je 
veux me prouver et prouver aux autres que l’Église n’est pas 
devenue la simple puissance de fixité qu’on voudrait nous faire 
croire43 ». 

La crise la plus grave qu’il a vécue, à l’hiver 1928-1929, a 
exacerbé le sentiment d’une opposition entre ce qu’il se sentait 

                                                 
39 Teilhard en Chine, p. 164. 
40 Lettres intimes, p. 115. 
41  Cité par B. de Solages, Teilhard de Chardin. Témoignage et étude sur le 

développement de sa pensée, Toulouse, Privat, 1967, p. 342. 
42 Lettres intimes, p. 115. 
43 Lettres inédites, p. 67. 



 17 

appelé à vivre (sa « vocation ») et la situation apparente de l’Église. 
Un texte écrit pendant cette crise, le « Sens humain », est 
significatif de cette opposition. Et pourtant, son ouverture plus 
grande vers le « monde » le ramène vers le centre de l’Église, 
comme il l’écrit à Édouard Le Roy le 24 mars 1929. Son 
ecclésiologie se ramène à la proposition suivante : « Pas de garantie 
de succès, ni de Visage vraisemblable, au Monde, sans Christ ; et 
pas de Christ sans quelque chose d’historique et de définitif dans 
l’édifice ecclésiastique ». Une pensée semblable vient sous sa plume 
dans une lettre un peu postérieure au P. Valensin (15 juillet 1929) : 
« je croirais trahir “le Monde”, en m’évadant de la place qui m’a été 
assignée. En ce sens, je les aime l’une et l’autre, et je veux travailler, 
atomiquement, à les parfaire, du dedans, sans antagonisme44 ». 

 
Quarante ans après la fin du Concile Vatican II, le contexte 

social et ecclésial n’est plus le même, mais il serait naïf de penser 
que la réconciliation s’est pleinement opérée entre l’Église et le 
« Monde ». Tant que dure l’histoire, le christianisme maintiendra 
toujours une tension entre ces pôles. L’intérêt de Teilhard est qu’il 
nous oblige à les tenir ensemble, sans évasion « céleste » et sans 
évasion « terrestre ». Le surnaturel reste un ferment concret de la 
vie sociale, dont la pleine manifestation viendra en son temps. 
Comme le dit la finale du Milieu divin, la Terre est devenue « le 
Corps de Celui qui est et de Celui qui vient ». 

                                                 
44 Lettres intimes, p. 195. 


