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Il y a quelques heures, l’avion qui me ramenait de Pékin 
survolait le désert des Ordos. Comme vous vous en doutez, en me 
redisant quelques paroles de feu de la « Messe sur le Monde », j’ai 
pensé à vous tous, à notre colloque de ce soir et à la joie qui 
m’attendait ici, au Collège des Bernardins, de voir se réaliser le 
rêve du Cardinal Lustiger d’y ouvrir un lieu de rencontre entre les 
recherches, les cultures contemporaines et la réflexion chrétienne, 
sur tout ce qui touche l’homme. 

Ce rêve de rencontre auquel le Père Teilhard de Chardin a 
consacré toute sa vie d’homme et de prête. Consacré ! J’emploie 
ce mot au sens le plus fort qui est précisément le sens teilhardien 
du terme. 

Les amis de Teilhard qui m’ont invité ici ce soir le savent : j’ai eu 
la chance de rencontrer la pensée de Teilhard lorsqu’elle ne 
circulait que sous la forme de manuscrits ronéotés qui, 
évidemment, sentaient un peu le souffre, ce qui ajoutait à leur 
attrait pour les jeunes gens que nous étions… Je peux donc dire le 
formidable élan spirituel qui s’y trouve, même si je suis loin d’en 
avoir fait le meilleur usage. Mais trêve de confessions ! 

Pourquoi rapprocher aujourd’hui ces trois termes ? 



 

 

Parce qu’ils sont chacun un défi adressé aux deux autres et parce 
que la crise profonde que le monde traverse ne se résoudra que si 
ces trois réalités qui sont restées jusqu’ici très souvent étrangères 
les unes aux autres, se rapprochent pour une nouvelle fécondité. 
Ce n’est pas un mince programme mais c’est la conviction que 
j’aimerais partager avec vous, en vous proposant quelques coups 
de projecteur sur un monde qui change à une vitesse 
déconcertante. 

Je partirai de trois observations : 

La mondialisation n’est plus ce qu’elle était ; 

- elle est en crise profonde ; 

- un des éléments d’explication de cette crise réside 
dans le fait que la mondialisation est restée jusqu’ici une 
« force qui va » ignorant et, pour l’essentiel, ignorée des 
cultures et des religions. 

Si vous partagez ma certitude qu’il n’y a de sortie de crise que 
dans leur rapprochement, il nous restera à nous demander 
comment. 

 

I - Mondialisation : du débat d’hier à la crise 
d’aujourd’hui 

 

Nous avons longuement connu la mondialisation en débat ; 
aujourd’hui, elle est en crise. 

 

1. La mondialisation en débat 

Depuis environ vingt-cinq ans, nous débattons des chances 
offertes au monde par la mondialisation, et les risques qu’elle 
comporte. 

Pour l’instant -en France principalement- ceux qui en perçoivent 
surtout les aspects négatifs semblent les plus écoutés. Pour 
beaucoup de nos contemporains, la mondialisation est synonyme 
d’un monde qui se construit sans eux et dont ils connaissent 
surtout les méfaits ! Ils insistent sur l’extraordinaire hétérogénéité 
d’un phénomène qui s’applique aux biens, aux services, aux 
capitaux mais d’une façon très inégale, aux hommes. Tout se passe 
comme si la globalisation était encore inhabitée. Ses dangers -
surtout sociaux- font naître une sorte d’angoisse, une nouvelle 
« grande peur » de début de millénaire. Cette peur est 
particulièrement forte dans les vieux pays industriels. Les classes 
moyennes, elles-mêmes, s’y sentent menacées d’un risque de 
prolétarisation d’un nouveau type, avec la délocalisation même de 



 

 

travaux de services qualifiés (informatique, analyse juridique ou 
médicale). 

En France qui est un pays qui, en termes macro-économiques, 
bénéficie clairement de la mondialisation, un pays qui se flatte de 
son ouverture universelle, qui est prêt à s’enflammer pour des 
causes universalistes, le trouble est profond. 

Plusieurs facteurs l’expliquent. J’en évoquerai cinq. 

L’économie mondialisée, d’abord, a ses laissés pour compte et 

ce sont les plus fragiles1. 

Mais ce qui est vrai des individus s’applique aussi aux Etats. 
L’hétérogénéité du processus de mondialisation et l’inégalité dans 
la diffusion de ses bienfaits créent un risque de marginalisation 
de pays, voire de régions entières, notamment certaines parties de 
l’Afrique. Si plusieurs pays aujourd’hui qualifiés d’émergents ont 
compris comment faire fond sur les forces de la mondialisation 
pour accélérer leur progrès économique et tirer leur épingle du jeu, 
il n’en va pas de même pour tous. 

Les pays incapables de participer à l’expansion du commerce 
mondial ou d’attirer un volume significatif d’investissements 
privés, risquent d’être les oubliés de l’économie mondiale. Et ce 
sont précisément les pays qui ont le plus besoin des échanges, des 
investissements et de la croissance que la mondialisation pourrait 
leur apporter, qui sont les plus exposés à ce risque. 

Tout se passe comme si les pays les plus pauvres ne figuraient 
pas -ou plus- sur la mappemonde des investissements mondiaux. 
Le marché n’a cure des plus pauvres. Les faits sont là : la misère 
extrême, même si elle a chuté sensiblement en pourcentage de la 
population mondiale (de 52 % à 26 % entre 1981 et 2005) est 
toujours le quotidien de 1,4 milliard d’êtres humains et en Afrique, 
à quelques miles de nos côtes, les objectifs du millénaire (ODM) 
ne seront pas atteints comme promis pour 2015. 

Le deuxième risque, très lié au premier, est celui des inégalités 
entre pays mais d’abord et surtout à l’intérieur des pays, ce 
qui instaure un écart vertigineux entre les personnes les plus riches 
et les plus pauvres, écart exacerbé par ce nouveau voisinage créé 
par la mondialisation de l’information. Même si la mondialisation, 

                                                      
1  Robert Reich le montre bien dans son analyse sur l’organisation en 

réseaux des entreprises mondialisées : « Les forces centrifuges de 
l’économie globale détruisent les liens de solidarité entre citoyens, en 
enrichissant toujours davantage les plus qualifiés tout en condamnant 
les autres au déclin de leur niveau de vie, particulièrement les 
titulaires d’un emploi de production ou de services de caractère 
personnel, voués à plus de précarité et à des rémunérations plus 
faibles ». 



 

 

à proprement parler, n’est pas responsable d’un accroissement des 
inégalités entre pays puisqu’elles sont restées à un niveau 
comparable à celui de 1975, la montée des inégalités au plan 
national, même dans les pays industriels, exacerbe les tensions. 

Un troisième risque est celui d’instabilité financière. Dans un 
récent passé, plusieurs crises coûteuses ont secoué l’économie 
mondiale (Mexique, Asie, Russie, Amérique Latine ; subprime). 

Nous savons maintenant qu’une crise financière, née presque 
n’importe où dans le monde, peut se répandre comme une traînée 
de poudre et être souvent payée d’une misère accrue des plus 
vulnérables. La crise asiatique des années 90 l’a bien montré : nous 
sommes dorénavant dans une situation d’interdépendance 
beaucoup plus grande que nous ne l’imaginions. Qu’un seul pays, 
même de taille modeste comme la Thaïlande en 1997, s’effondre 
et le monde est en crise ! 

Un quatrième risque, enfin, constitue, à lui seul, une métaphore 
du XXIe siècle : c’est le surgissement continuel de problèmes 
de dimension mondiale : climat, criminalité (notamment 
financière), drogues, piratages informatiques, migration, grandes 
endémies, ignorant les frontières de l’Etat-nation et devant 
lesquels celui-ci est, quoi qu’il en dise, piteusement désarmé. 

Un cinquième risque, non des moindres, menace des pays 
dans leur identité culturelle. Il est le revers des chances que la 
mondialisation peut apporter au rayonnement de chaque culture. 
J’y reviendrai dans un instant. 

 

Les risques de toute évidence sont nombreux ! Mais ce serait 
s’exposer à ne rien comprendre de ce phénomène que de ne 
s’arrêter qu’à cette part d’ombre. Il offre aussi au monde des 
chances impressionnantes. 

Parce qu’elle combine l’élargissement du champ de l’économie 
de marché, l’unification mondiale des sources de financement et la 
diffusion universelle des nouvelles technologies de l’information 
et de la communication, la mondialisation crée des conditions très 
favorables au développement et notamment des économies du 
Sud qui se montrent prêtes à rejoindre le grand courant 
d’intégration de l’économie mondiale. Quelles que soient les 
modalités de ce décollage, il y a de quoi se réjouir à voir les masses 
humaines de Chine et d’Inde s’arracher au sous-développement ! 

Dans un tel contexte, on peut comprendre l’enthousiasme d’un 
grand écrivain du Sud, le péruvien Mario Vargas Llosa : « Nous 
devons nous convaincre que jamais auparavant, dans toute l’histoire de 
l’humanité, nous n’avons eu autant de potentialités intellectuelles, scientifiques 



 

 

et économiques qu’aujourd’hui pour combattre nos maux ataviques : la faim, 

la guerre, l’exclusion de l’autre et l’oppression »1. 

Les chances sont donc là aussi d’avancer vers un monde plus 
habitable. Teilhard nous le disait depuis les années 30 : « On 
n’espère jamais assez de l’unité humaine croissante… ». Mais ce 
disant, il évoquait une espérance qui, pour se réaliser, appelait un 
sursaut spirituel, dans un grand effort collectif à travers le monde, 
des hommes de foi, d’intelligence et de progrès. Aujourd’hui, la 
nécessité d’un tel engagement est plus pressante encore. Je 
voudrais citer ici cet avertissement de Vaclav Havel, le héros de la 
« Révolution de Velours », s’adressant à quelques milliers de 
responsables financiers du monde, à Prague dès l’aube de l’an 
2000 : « Ce que la mondialisation pour réussir requiert est une 
restructuration non seulement des économies, mais du système de valeurs qui 
les régissent et cela n’est possible que sur la base d’un puissant renouveau 
spirituel ». Haute exigence, hélas, pour l’instant, peu suivie d’effets. 
Nous sommes restés loin du compte. Au-delà des discours, les 
responsables du monde se sont contentés de gérer vaille que vaille. 
Ne les accablons pas trop ; ils ne pouvaient peut-être pas faire 
beaucoup mieux par eux-mêmes. Dans ces conditions, des 
problèmes majeurs restaient pourtant solution ; je n’en cite que 
trois, parmi d’autres : 

1. la pauvreté ou la misère pour plus de 40 % de 
l’humanité (2,6 milliards de personnes), même si les pays 
émergents s’enrichissaient au point de devenir les créanciers 
du Nord ; 

2. les risques liés au changement climatique dont on a 
tellement tardé à reconnaître l’ampleur largement provoquée 
par les gaspillages de produits énergétiques des pays du Nord, 
mais qui concentre ses effets les plus pervers sur les pays les 
plus pauvres ; 

3. alors que la mondialisation appelle une avancée du 
multilatéralisme, une montée de l’unilatéralisme (Abkhazie 
mais aussi Irak) dans la gestion des affaires mondiales et 
unretard dans l’adaptation des organisations internationales 
aux nouvelles réalités du monde. 

Rien d’étonnant, dans ces conditions, que simultanément se 
soient mis en place les éléments de ce qui constitue aujourd’hui la 
première crise globale de la mondialisation. Parlons-en. 

                                                      
1 Si ce jugement d’un homme de lettres pouvait apparaît optimiste, on 

pourrait lui préférer ces mots de Michael Spence, prix Nobel 
d’économie : « Il y a, peut-être pour la première fois dans l’histoire, une 
chance raisonnable de transformer la qualité de la vie et les chances 
offertes à la créativité de la grande majorité de l’humanité ». 



 

 

 

2. La mondialisation en crise 

Nous nous trouvons, en effet, en présence aujourd’hui d’un 
dérèglement d’ensemble du système : aux trois problèmes non 
résolus que je viens d’évoquer, quatre crises majeures se 
superposent, dont chacune, à elle seule, aurait le potentiel de 
déstabiliser le système. Quatre crises, dis-je : 

- depuis le 11 septembre 2001, la mondialisation de la 
menace terroriste, d’une guerre sans frontières aggravée par 
l’instrumentalisation du religieux ; 

- une crise énergétique majeure qui s’exprime dans le 
fait que les prix du pétrole ont été multipliés par sept depuis 
2001 ; 

- une crise alimentaire, non sans lien avec la 
précédente, et qui risque de ramener sous l’étiage de la 
pauvreté absolue une centaine de millions de personnes qui 
s’en arrachaient péniblement ; avec elle, le problème de 
subsistance alimentaire que l’on avait cru voir disparaître refait 
surface ; 

- enfin, une crise financière que nous voyons se 
déployer aujourd’hui et affecter très gravement l’économie 
réelle. 

Comment prendre toute la mesure de ce nouvel état du monde ? 
Chacune de ces crises est grave ; plus grave encore est le fait 
qu’elles font système entre elles, risquant d’entraîner des 
enchaînements pervers que la réflexion des centres de recherche et 
les travaux des institutions internationales ne parviennent pas pour 
l’instant à embrasser. Crise mondiale, plus universelle encore que 
celle de 1929… 

Point critique, aurait dire Teilhard. Sans chercher à trop solliciter 
sa pensée, reconnaissons simplement que l’ampleur du 
dérèglement global nous invite à regarder au-delà des simples 
aspects techniques de chacune de ces quatre crises. Arrêtons-nous 
un instant au volet « crise financière » qui nous interpelle plus 
directement, nous autres Européens, bien qu’en termes 
d’économie globale et d’avenir de l’humanité, les crises 
alimentaires et climatiques risquent d’avoir des conséquences plus 
graves et plus durables, en tout cas pour les plus pauvres. 

Que discernons-nous derrière le quasi-effondrement du système 
financier mondial ? Aucune fatalité, aucune « main invisible », mais 
trois facteurs significatifs : 

1. des marchés en expansion d’autant plus échevelée 
qu’ils étaient laissés sans règles ; c’est le cas du subprime, 
comme des opérations de titrisation et autres instruments dits 



 

 

structurés se développant hors bilans et tournant toute 
obligation de transparence ou toute régulation prudentielle 
des organismes de contrôle ; 

2. un vide dans l’architecture institutionnelle mondiale 
puisqu’aucune institution n’avait de mandat ni de pouvoir 
pour surveiller et discipliner ces marchés. Il n’y avait donc pas, 
en effet, de « pilote dans l’avion » secoué par les turbulences ; 

3. et dans un tel contexte de non-droit, il s’est passé 
dans le village planétaire ce qui se passait dans nos villages 
lorsqu’il n’y avait ni arrêtés municipaux, ni garde champêtre 
pour les faire respecter : les voleurs de poules s’en donnaient à 
cœur-joie ; des comportements de beaucoup d’acteurs -je ne 
dis pas de tous les banquiers- entièrement déterminés par la 
recherche des plus grands profits à court terme, dans l’oubli 
parfois de règles élémentaires de déontologie économique 
dont Adam Smith lui-même avait fait la condition du 
fonctionnement harmonieux de l’économie de marché. 

Tout se passe donc comme si les décennies que nous vivons -
qui sembleraient appartenir au temps teilhardien de la 
planétisation- n’en tiennent pas les promesses. La planétisation 
selon Teilhard, c’est la convergence et le resserrement du monde 
sur lui-même et son humanisation personnalisante. Or voilà, l’une 
des deux a pris du retard sur l’autre ; l’humanisation sur-
personnalisante qui devrait se traduire par un effort nouveau 
d’organisation du monde et une éthique du comportement 
respectueux des exigences d’un vivre ensemble mondialisé, a 
décroché par rapport à l’accélération de la convergence. Toute 
notre crise est là. Une lecture analogue des autres crises pourrait 
être faite. L’humanisation personnalisante est à la traîne… Que 
faire ? 

Des réponses techniques, juridiques, organisationnelles vont être 
proposées et mises en œuvre ; un énorme travail est en cours pour 
cela. Elles ne peuvent suffire sans l’indispensable renouveau 
spirituel dont parlait Havel. Ce sursaut, cependant, ne pourrait se 
produire que si le monde cesse de tenir pour négligeables les 
développements de la sphère culturelle et religieuse et si, 
évidemment, les hommes de culture et les grandes religions 
s’engagent davantage et ensemble sur ce chantier. Demandons-
nous donc ce que la mondialisation pourrait attendre aujourd’hui 
des cultures et des religions. Et tournons-nous d’abord vers les 
cultures. 

 

II - Cultures 

 



 

 

C’est la vie-même des cultures tout au long de l’histoire que de 
résister à des menaces et d’ouvrir les esprits aux mystères de la vie 
et au devenir du monde. Or, nous vivons aujourd’hui un étrange 
déphasage entre cultures du monde et globalisation. Non qu’il y ait 
totale ignorance mutuelle ; la communauté mondiale n’est pas 
restée indifférente aux dangers qu’une mondialisation débridée 
pourrait faire courir aux diversités culturelles ; elle se soucie aussi, 
avec un succès inégal, d’éviter leur instrumentalisation politique. 
Ces efforts-là sont importants et doivent être poursuivis et 
amplifiés, mais il y a plus à attendre des cultures que ces actions 
défensives ; or, l’on ne s’est guère soucié du rôle qu’elles 
pourraient jouer pour rendre la mondialisation plus habitable par 
les hommes. Nous devrions pouvoir compter sur la contribution 
des cultures à l’avènement universel d’un sens du destin commun 
des hommes et faire fond, pour cela, sur la qualité de leur dialogue 
entre elles. Explorons ces deux pistes. 

 

 

1. Education au sens de l’universel d’abord 

Si le monde devient un village, il est urgent que les hommes s’en 
rendent compte, prennent la mesure de ce changement dans leur 
histoire et en reconnaissent les implications éthiques. Les cultures 
de l’Occident nous ont laissé en cela sur notre faim. Elles ont été 
incapables de déchiffrer ce monde, si convaincues que l’homme 
d’Occident -qu’il soit scientifique, penseur ou économiste- en 
avait la totale maîtrise, que l’infini n’y avait plus sa place, nous 
enfermant ainsi dans la finitude de ce monde et dans la 
désespérance d’un monde fini. Ce n’est qu’ainsi que je m’explique 
leur échec, jusqu’ici, non seulement à décrypter pour nous ce 
monde mais aussi à répandre parmi les hommes le sens de 
l’universel, alors que s’opérait pourtant un formidable et 
irrésistible phénomène de brassage culturel. Aucune culture n’y 
échappe pourtant ; dans la confusion, dans des flux et reflux 
difficiles à interpréter, la route s’ouvre vers l’avènement d’une 
culture planétaire, vers un métissage dont Jean-Claude Guillebaud 
attend une combinaison créative des différences. Il est donc 
urgent qu’il lui corresponde un effort délibéré de tous ceux qui se 
trouvent en position de responsabilité éducative ou culturelle pour 
faire en sorte que s’épanouisse au profond de la conscience de 
tous les citoyens de ce monde, ce sens encore atrophié de 
l’universel, d’où seul peut venir cette exigence qui hissera les 
responsables politiques et économiques au niveau de leurs 
responsabilités de dirigeants d’un monde en route vers son unité. 

Ce que nous trouvons au tréfonds de nos problèmes, c’est en 
effet un déficit de citoyenneté mondiale. Par déficit de 



 

 

citoyenneté, j’entends le fait que nous sommes tous, dans nos 
cultures, dans nos éducations économique, civique, politique, en 
déficit universel. L’homme de notre temps le perçoit 
obscurément. Sa culture est en décalage par rapport à l’évolution 
rapide dans le domaine de l’économie, des finances, de 
l’information. Nous sommes des atrophiés de l’universel, comme 
l’homme européen au moment du Traité de Versailles, en 1919, 
était un atrophié de l’Europe, et on sait où cela nous a conduits. 

Il s’agit donc de faire naître « une conscience mondiale dans l’opinion 
publique universelle ». Il ne s’agit pas d’une petite affaire. Il faut en 
fait que naisse une nouvelle citoyenneté : non pas un 
cosmopolitisme, superficiel de touristes choyés, mais une véritable 
citoyenneté, sans dimensions mutilées, riche de toutes nos 
appartenances réconciliées. En fait, c’est d’un plus de citoyenneté 
qu’il s’agit, à tous les niveaux : local, régional, national, mondial. 

Ce n’est que si elles peuvent s’appuyer sur un tel ferment 
démocratique mondial que des institutions mondiales rénovées -
Nations Unies ou institutions de Bretton Woods- pourront faire 
face aux énormes responsabilités qu’elles doivent assumer et qui, 
chaque jour, s’accroissent. 

Mais il y a plus : il faut aussi que les cultures exorcisent leurs 
risques d’instrumentalisation politique par leur dialogue entre elles. 

 

2. Du dialogue des cultures 

N’y a-t-il pas quelque chose de dérisoire à opposer les vertus du 
dialogue au vacarme huntingtonnien du choc des civilisations ? 
Beaucoup feront la fine bouche. Peut-être ; mais il faut néanmoins 
le tenter, à condition cependant de concevoir ce dialogue pour ce 
qu’il doit être, ni conversation de salon, ni controverse médiévale, 
mais comme le dit merveilleusement le Littré : « entretien entre deux 
personnes ». Entretien, mais au sens fort : l’échange des mots doit y 
être si vrai, la parole donnée si ferme que l’on « s’entre-tienne »… 
que, de quelque manière, on s’apporte mutuellement vie. 

J’aime cette expression qui nous vient spontanément sur les 
lèvres dans le cours d’un entretien : « Tu me donnes à penser ». 
Penser, c’est être homme. Oui, dialoguer, c’est donner vie. 

Chaque homme -mais c’est vrai aussi des cultures et des 
religions- s’il puise sa vie à ses propres racines, ne s’épanouit, n’est 
fécond et finalement ne survit que dans l’échange avec l’autre. Il y 
a un risque à prendre dans le dialogue mais il est vital. Notre vie 
est appel ainsi à échapper à l’enchaînement des fondamentalismes, 
des fanatismes, des violences qui se voudraient déterminisme de 
l’Histoire, par cet autre chemin qui va de la rencontre au dialogue, 
à la compréhension, puis au respect et à l’Amour de l’autre. C’est 
ainsi que le dialogue peut venir à bout des logiques paresseuses de 



 

 

l’Histoire. A quelques conditions cependant. Et d’abord de ne pas 
nous laisser fourvoyer par ceux qui, par leur fanatisme, satanisent 
leur propre camp ; ne laissons pas, par exemple, des fanatiques de 
l’islamisme nous convaincre que le monde musulman est à leur 

image1. D’accepter aussi le fait qu’il implique un pas à franchir 
pour aller vers l’autre. Parfois, un tout petit pas, certes, mais qui 
ouvre une porte, un petit pas au lieu de désespérer de l’autre, un 
pas où l’homme donne sa mesure d’homme et fait l’Histoire. Ce 
sont, en effet, des hommes capables de tels pas qui ont fait 
l’Histoire ; ils ont d’ailleurs souvent reconnu qu’à ces heures-là, ils 
ne se sentaient pas isolés mais portés par la soif de paix qui est, 
elle aussi, dans le cœur des hommes. 

Anouar el-Sadate allant à la Knesset n’était pas seul : rappelez-
vous l’émotion qui a secoué l’humanité ce soir-là ! L’humanité, ce 
soir-là, a cru que tout redevenait possible, parce qu’un homme 

avait franchi ce pas2. 

Deux traits encore du dialogue qu’il nous faut admettre. Le 
premier, c’est qu’étant geste d’homme vers l’homme, il ne peut 
être sans risque. Le second est qu’il passe par une ascèse. 

L’histoire de l’humanité est tachée du sang de bien des hommes 
qui ont risqué le dialogue (qui l’ont risqué en témoins), convaincus 
qu’un jour ou l’autre, le monde en serait changé. 

La litanie en serait longue qui va de Sadate à Martin Luther King 
et, dans une histoire plus proche de la nôtre, en Algérie, à 
Mgr Claverie et aux moines de Tiberhine, et permettez-moi de 
penser à quelques hommes de dialogue, à trois de mes amis qu’il a 
fallu exfiltrer ou arracher à leur prison. 

Dans les tensions actuelles du monde enfin, le dialogue des 
cultures ne va pas sans une ascèse pour laquelle Ricœur avait -dans 
une communication mémorable à l’UNESCO- proposé la 

                                                      
1 Sachons que ces prêcheurs-là, le Coran les condamne. L’Emir Abd 

el-Kader a dit (Ecrits spirituels, p. 15), parlant de certains « récitants » 
du Coran : « Il se peut qu’ils fassent partie de ceux à propos desquels le 
Prophète a dit : Il y a bien des récitateurs du Coran que le Coran maudit. Dieu 
maudit les injustes, les pêcheurs, les menteurs ; or ces hommes-là sont de leur 
nombre ». Mais n’oublions pas que de tels fanatismes existent aussi 
chez nous, même si depuis vingt siècles, l’Evangile nous met en garde 
contre les faux prophètes… 

2 Certes, l’enthousiasme est retombé, mais je me souviens d’une 
conversation que j’ai eu la chance d’avoir avec Sadate peu de temps 
après. Comme nous parlions des perspectives économiques ouvertes à 
l’Egypte par la paix, il me disait : « Avec la technologie des Israéliens -il avait 
été fasciné par la technique d’arrosage au goutte à goutte- avec l’argent du 
pétrole du Moyen-Orient et le courage de mon peuple, je ferai du désert une prairie ». 



 

 

métaphore inattendue de la traduction. Je ne puis le citer dans son 
intégralité, mais il part de l’idée, lui qui, enseignant aux Etats-Unis, 
avait passé sa vie à avoir affaire à des traducteurs, que « la 
traductibilité est un présupposé fondamental de l’échange des cultures », avec 
deux certitudes cependant, l’une très positive : « il n’y a pas 
d’intraduisible absolu » et donc il est possible de concilier projet 
universel et multitudes d’héritages. Mais, seconde certitude : 
aucune traduction n’est parfaite ; il faut donc, lorsque l’on passe 
d’une langue à l’autre, faire sa place à « l’acceptation de la perte, à l’idée 
du deuil ». Pour que le dialogue des cultures soit réel, il faut 
accepter d’étendre ce travail de deuil à ce qui nous apparaît 
comme l’absolu de la fondation historique : il faut être prêt à nous 
laisser raconter notre propre histoire par les autres dans leur 
propre culture ; c’est cela faire le deuil du caractère absolu de 
notre propre tradition. Ce que nous tenions pour indiscutable, in-
négociable, devient le lieu de l’exercice du deuil. Je cite Ricœur : 
« La capacité à faire le deuil doit être sans cesse apprise et réapprise. 

Il faut accepter dans nos échanges culturels qu’il y ait de l’indéchiffrable 
dans nos histoires de vie, de l’irréconciliable dans nos différends, de 
l’irréparable dans les dommages subis et infligés. 

Quand on a admis cette part de deuil, on peut se confier à une mémoire 
apaisée, au feu croisé entre foyers de cultures dispersées, à la réinterprétation 
mutuelle de nos histoires et au travail à jamais inachevé de traduction d’une 
culture dans une autre ». 

Travail de deuil, certes, mais pas seulement, car il y a aussi la joie 
si précieuse de retrouver dans l’attention à la culture de l’autre, les 
sources-mêmes qui ont arrosé les sommets les plus élevés de notre 
propre culture que nous avions l’ignorance ou l’outrecuidance de 

croire nôtres1 

Quel est le travail de deuil auquel le dialogue des cultures nous 
invite, nous autres occidentaux, particulièrement avec les 
puissances qui s’affirment aujourd’hui avec toute leur force 
nouvelle, Chine, Inde et quelques autres ? C’est l’abandon de cette 

                                                      
1 Amoureux des poèmes de Jean de La Croix, quelle ne fut pas 

ma joie de découvrir chez une mystique musulmane du VIIIe siècle, 
poète et flûtiste, Rabiya, des paroles qui, comme une rivière souterraine, 
étaient venu nourrir l’inspiration de l’un de ses poèmes les plus connus : 
« No me mueve, ni Dios, para quererte el cielo que me tienes 
prometido… ». Rabiya chantait ainsi : 

Si je t’adore par crainte de l’enfer 
Brûle-moi en enfer ! 
Si je t’adore dans l’espoir du Paradis 
Exclus-moi du Paradis ! 
Mais si je t’adore pour Toi-même 
Ne me prive pas de ta beauté éternelle ! 



 

 

conviction qui était encore si forte dans les années qui avaient 
suivi la chute du Mur de Berlin, que la mondialisation n’était 
finalement que l’occidentalisation du monde, et que c’était bien 
ainsi ! 

Beaucoup ont pu croire alors -et c’est encore la conviction d’un 
grand nombre, au-delà même des cercles néo-conservateurs 
américains- que cette occidentalisation nous acheminait vers la fin 
de l’Histoire chère à Fukuyama, amenant avec elle démocratie et 
paix mondiale. 

L’histoire, depuis lors, nous a mieux révélé notre condition 
réelle et celle de notre culture. Elle nous amène à accepter en 
particulier ce que l’on a appelé notre « provincialisation » 
d’Européens sans pour autant renoncer au rôle originel et unique 
que l’Europe peut encore jouer dans le monde. C’est à ce prix que 
le dialogue des cultures est une clé de notre avenir, dans cette 
mystérieuse migration commune vers ce que Jean-
Claude Guillebaud appelle « un prodigieux rendez-vous 
anthropologique » de l’humanité. Mais reconnaissons-le, les 
hommes de culture ne peuvent soutenir et conduire seuls le 
voyage. Celui-ci ne peut aboutir -je reviens à Havel et à Teilhard- 
sans « une puissante mobilisation d’énergie spirituelle ». C’est ici 
que les religions ont beaucoup à nous dire. 

 

III - Religions 

 

Si je viens de regretter le retard avec lequel nos cultures 
s’ouvrent et élargissent nos consciences à la dimension de 
l’universel, j’ai souvent regretté aussi l’attitude si fréquemment 
défensive, critique, disons circonspecte, de la pensée d’inspiration 
chrétienne, notamment dans notre pays, devant la 

mondialisation1. On peut, certes, le comprendre. 

La mondialisation est un phénomène complexe ; de plus, elle 
mélange ses effets à ceux de deux autres lames de fond de 
l’histoire qu’elle ne provoque pas, mais qui lui sont 
contemporaines ou antérieures : la modernité et la généralisation 
de l’économie de marché, avec ce qu’elles peuvent avoir de positif 
ou de dangereux. Elle est donc associée à une remise en cause 
brutale d’une manière d’ « être au monde » que les religions 

                                                      
1 Le phénomène est d’autant plus singulier que des textes équilibrés et, 

par endroits, pleins de souffle ont été publiés, après des réflexions 
patientes et approfondies par des organismes aussi représentatifs que 
« Justice et Paix » (France) et les « Assises Chrétiennes de la 
Mondialisation ». 



 

 

avaient contribué à élaborer. Plus que cela, la mondialisation 
bouscule et provoque les religions, leur rappelant des pans entiers 
de leurs messages originaux trop laissés en sommeil : respect de la 
création, droits de l’homme, sens de l’universel, rôle des autres 
religions dans l’histoire du Salut. Oserai-je le dire ? C’est donc à 
une conversion que la mondialisation appelle les religions et celles-
ci n’aiment pas plus cela que le commun des mortels. Elle les 
somme aussi -dans ce monde qui se fait un- de se montrer 
capables d’une parole commune, chaque fois que l’homme est en 
question avec tout ce qui le grandit ou le menace. 

Il est donc temps, pour les hommes de religions, de s’arracher à 
leur circonspection et de discerner dans la mondialisation ses 
risques, certes, mais aussi des dons de Dieu à notre temps et de lui 
apporter ce qu’elles ont de meilleur pour aider les hommes à 
habiter un monde devenu leur village ou, comme le dit le 
psalmiste, à habiter « tous ensemble la même maison » (ps 97). 

Enracinées elles aussi dans l’humanité, engagées dans le travail 
d’enfantement d’un nouveau monde, les religions n’ont d’autre 
choix que de vivre le temps présent comme un grand 
commencement, même si le commencement décisif a eu lieu le 
jour de la Résurrection. Un commencement donc à aborder dans 
l’espérance et la lumière de ce jour-là. 

Qu’attendre donc des églises chrétiennes et notamment, puisque 
c’est la principale religion de notre pays -et c’est la mienne-, de 
l’Eglise catholique ? 

Je suggérerais avec un brin d’outrecuidance, n’étant qu’un laïc et 
probablement le moins théologien de vous tous, trois directions. 
Eh bien, oui d’abord : 

1. Une relecture de Teilhard, si mal lu et tellement 
maltraité en son temps, tout simplement parce qu’il était en 
avance sur la mondialisation elle-même. « C’est ainsi que l’on 
traite les prophètes… ». C’était pourtant le premier homme de 
culture et de foi -y en a-t-il eu tellement d’autres ?-, qui nous 
ait parlé et nous parle encore d’une aussi sublime manière de 
la mission de l’homme et de son avenir dans l’attente du 
Christ qui vient : « C’est Dieu lui-même, nous dit-il, qui nous 
appelle à travers le processus unificateur de l’Univers ». Puisons à cette 
source la fraîcheur de l’enthousiasme constructeur d’un 
monde s’unifiant, en progression à travers les millénaires, vers 
ce point (je cite) : « Oméga en qui se relient au sommet du cône 
d’expansion toutes les filles, les fils, les générations de l’Univers ». 
Omega à la fois personne divine et lieu de convergence hyper-
personnalisant de l’évolution de l’univers et du long labeur des 
hommes ; point ultime amorisant de l’Histoire, attirant 
mystérieusement tout à lui. Ecoutez bien ces mots : « Christ, 



 

 

Centre de l’Univers, réunissant tout et le remettant au dernier jour à son 
Père afin que Dieu soit tout en tous ». 

 Ces mots sont les derniers qu’il a tracés deux jours 
avant sa mort à la dernière page de son journal. 

 Que l’Eglise, Chers Amis, nous prêche davantage le 
« Christ qui vient », qu’elle nous arrache à cette morosité d’un 
Occident déclinant pour nous rendre la joie et l’Espérance 
d’un Royaume qui se construit dans nos efforts pour 
aménager de notre mieux la cité terrestre, car le Règne du 
Christ, c’est encore Teilhard qui le dit, « … ne saurait s’établir 
que sur une terre portée par toutes les voies de la technique et de la pensée 
à l’extrême de son humanisation » (Sciences et Christ IX.299). Cette 
humanisation qui est notre tâche. 

 

2. Deuxième direction : que l’Eglise tout entière -et 
pas seulement quelques spécialistes- s’engage aussi dans le 
dialogue interreligieux pour combattre ensemble toutes les 
sources prétendument religieuses de la violence ; ceci peut 
être une contribution majeure à notre temps car, comme le dit 
Hans Kung : « Sans paix entre les religions, il y a guerre entre les 
civilisations. Or, il n’y a pas de paix entre les religions sans dialogue 
entre les religions ». Qu’elle s’y engage « ayant rasé tous les bastions 
qui la protégeaient du monde » -ce sont les mots 
d’Hans Urs von Balthasar- acceptant, elle aussi, ce travail de 
deuil initié par les actes de repentance de Jean-Paul II pour les 
actes de violence commis par l’Eglise au cours de l’histoire et, 
bien sûr, un travail de deuil -y compris pour la formulation de 
sa doctrine- analogue à celui que Ricœur attendait des cultures 
profanes. 

 Il en est, en effet, du dialogue des religions comme 
du dialogue des cultures. Lui aussi, pour percer le mur des 
suspicions mutuelles, des accusations de prosélytisme, des 
préjugés ancrés dans l’histoire, doit passer par l’ascèse du deuil 
qui, pour notre Eglise, s’ajoute à la poursuite de la purification 
d’une image ternie pour les non-occidentaux par un passé qui 
l’a vue débarquer sur les autres continents dans les galions ou 
les fourgons de la colonisation. 

 S’agissant de l’importance de ce dialogue, j’ai été 
frappé par la netteté des propos du Saint Père concernant le 
dialogue avec l’islam : « Le dialogue avec l’islam n’est pas un choix 
passager, mais est une nécessité vitale dont dépend notre avenir ». 

 

3. Reconnaître aussi que le splendide message de 
ce grand texte du concile que fut Gandium et Spes -ce 
« document de vie et d’espérance » (Jean-Paul II)- est loin, très 



 

 

loin d’avoir pénétré le peuple chrétien et peut-être même 
certaines de ses structures institutionnelles de l’Eglise. Il y a là, 

me semble-t-il, un chantier à reprendre à frais nouveaux1. 

Dans cette relecture de Gandium et Spes pourrait s’élaborer 
une contribution chrétienne à ce travail de restructuration du 
système de valeurs que Havel appelait de ses vœux. Il s’agirait, 
à la lumière de Gandium et Spes et des exigences de notre 
temps, de retrouver des enseignements qui n’ont que très 
superficiellement pénétré le peuple chrétien : sens de la 
responsabilité universelle, solidarité envers le prochain à nos 
portes et jusqu’aux limites du monde, accueil désarmé de la 
différence, sens de la création comme don fragile et 
merveilleux de Dieu que nous devons transmettre entretenu et 
valorisé aux générations futures, nécessaire travail 
d’organisation de la cité mondiale et donc soutien aux 
organisations régionales -telles que l’Union européenne- ou 
mondiales, dans leurs efforts de renouvellement profond, 
dans leurs combats contre les utilitarismes et pour la 
solidarité, pour une gestion responsable en commun du 
monde. 

Solidarité, responsabilité : deux faces d’une même monnaie. 

Les évolutions des dernières années vers l’unilatéralisme (cf. 
l’Irak et la Géorgie), le retour à des conceptions surannées de la 
souveraineté nationale et l’étalement sans vergogne de 
l’utilitarisme dans la gestion de ces institutions sont des plus 
dangereuses. Si de telles tendances ne venaient pas à céder devant 
un renouveau du multilatéralisme, dans la subsidiarité, le monde se 
retrouverait dépourvu de tout instrument crédible face aux crises 

qui l’assaillent2. Ne nous en remettons pas cependant aux 
institutions multilatérales pour régler tous les problèmes à notre 
place. Elles sont indispensables et elles sont à l’origine de bien des 
évolutions positives de ces dernières années ; mais quels que 
soient leur dynamisme et la qualité de leurs initiatives, elles ne 

                                                      
1  Sait-on assez, par exemple, que dans les pays de l’Est, les principaux 

textes du concile n’avaient pas encore été publiés il y a quelques années ? 

2  La montée de l’utilitarisme dans les stratégies de l’Union européenne 
me préoccupe spécialement. Le « juste retour » semble désormais le 
dernier mot du consensus européen. Evolution fatale pour l’Europe qui 
ne peut être porteuse de sens pour les jeunes générations que si elle leur 
apparaît comme une institution au service d’un grand dessein : celui 
d’offrir une constitution déterminante à la construction d’une 
communauté mondiale plus fraternelle. Il est important que les 
prochaines élections au Parlement européen soient une occasion de 
ramener l’Europe à ses valeurs fondatrices. 



 

 

pourront remplir leur mandat si elles ne sont portées elles aussi 
par un puissant soutien de l’opinion publique. C’est d’un soutien 
vigoureux qu’elles ont besoin dans leurs efforts pour un monde 
plus habitable. 

Gardons donc à l’esprit ces mots de Gandium et Spes : « Le 
progrès terrestre… a beaucoup d’importance pour le Royaume de Dieu dans la 
mesure où il peut contribuer à une meilleure organisation de la société 
humaine » (GS § 39, 2). Voilà ! 

Ainsi remplies de cette Espérance et de cette Foi teilhardienne 
dans le Christ qui vient, ainsi engagées dans le dialogue désarmé 
avec les autres religions, puisant des choses nouvelles et des 
choses anciennes dans le grand message au monde du Concile, les 
églises chrétiennes pourraient relayer le travail des hommes de 
culture et des leaders d’opinion et lui apporter le souffle qu’elles 
ont en propre. 

 

Un dernier mot pour conclure. Nous sommes à un point critique. 
« Je ne doute guère, disait Pierre Teilhard de Chardin, que l’issue soit un 
acte de foi en l’Avenir ». Formidable vertu d’espérance teilhardienne ! 
N’ayant cessé depuis trente ans, dans mes différents métiers, de 
vivre les douleurs, les convulsions, les avancées aussi de la 
planétisation, je partage avec bien moins d’intrépidité, certes, cette 
espérance. Mais je crois qu’elle doit accompagner, pour qu’elle soit 
vraie en nous, la pratique d’une autre vertu -républicaine celle-là 
qu’il nous faut prendre dans toute la force du mot : la fraternité. 

La plupart des hommes l’ignorent : la Déclaration universelle 
des droits de l’homme de décembre 1948 énumère - en un très 
beau texte - tous leurs droits, et c’est ce que nous en avons retenu. 
Mais elle appelle leur attention en son article 1er, clé de voûte de 
tout l’édifice, sur un seul devoir : celui « d’agir en toutes choses dans un 
esprit de fraternité ». Admirable texte mais ce texte laïc ne pouvait 
cependant dire son fondement ultime. Or, juifs, chrétiens et 
musulmans connaissent et prêchent ce qui est ici un chaînon 
manquant : le fait qu’étant enfants de Dieu, tous les hommes sont 
frères, avant tout autres choses, et frères du Fils pour les chrétiens. 
Que les religions s’unissent donc plus vigoureusement que jamais 
pour dire aux hommes leur fraternité. 

Là est la clé, celle qui ouvrira la mondialisation à l’œuvre 
fécondante des cultures et des religions, celle qui ouvrira notre 
futur non comme un abîme, non comme le lieu d’exacerbation de 
tous nos conflits, mais comme « notre demeure immémoriale », selon la 
belle formule du Cardinal Etchegaray. 

 

     Michel Camdessus 


