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AVERTISSEMENT

Pour être comprises, dans leur fond et dans leur

forme, les pages qui suivent supposent que le lec-

teur ne se méprendra pas sur l'esprit dans lequel

elles ont été écrites.

Ce livre ne s'adresse pas précisément aux chré-

tiens qui, solidement installés dans leur foi, n'ont

rien à apprendre de ce qu'il contient. Il est écrit

pour les mouvants du dedans et du dehors, c'est-à-

dire pour ceux qui, au lieu de se donner pleinement

à 1' Église, la côtoient ou s'en éloignent, par espoir

de la dépasser.

A la suite des changements qui, depuis un siècle,

ont modifié, avec nos représentations expérimen-

tales du Monde, la valeur morale de beaucoup

de ses éléments, « l'idéal religieux humain » tend

à accentuer des tendances, et à s’exprimer en locu-

tions, qui semblent, à première vue, ne plus coïn-

cider avec « l'idéal religieux chrétien ».

De là, chez ceux qui, par formation ou par

instinct, entendent surtout les voix de la Terre,

une certaine crainte de se fausser ou de se diminuer

en restant sur la figue de l'Évangile.
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Prouver, par une sorte de vérification tangible,

que cette inquiétude est vaine, puisque le Chris-

tianisme le plus traditionnel, celui du Baptême,

de la Croix et de l'Eucharistie, est susceptible d'une

traduction où passe le meilleur des aspirations

propres à notre temps, voilà le but de cet Essai

de vie, ou de vision intérieure.

Puisse-t-il concourir à montrer que, toujours

ancien et toujours nouveau, le Christ n'a pas cessé

d'être « le premier » dans l'Humanité.

Observation importante.

Il ne faut pas chercher, dans ces pages, un traité complet de théo-

logie ascétique, - mais la simple description d'une évolution psycholo-

gique observée dans un intervalle bien déterminé. Une série possible de

perspectives intérieures se découvrant graduellement à l'esprit au cours

d'une modeste ascension « illuminative », - voilà tout ce que nous

avons prétendu noter ici.

Qu'on ne s'étonne donc pas si une place si faible en apparence est

donnée au mal moral, au péché : l'âme dont nous nous occupons est

censée s'être déjà détournée des directions coupables.

Et qu'on ne s'inquiète pas non plus s'il n'est pas fait plus souvent

recours, explicitement, à l'action de la grâce. Le sujet étudié ici est

l'Homme actuel, concret, « surnaturalisé », - pris dans le seul domaine

de sa psychologie consciente. Nature et Surnature, influence divine et

opération humaine, n'avaient donc pas à être explicitement distin- 
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guées. Mais, si les mots manquent, la chose est sous-entendue, partout.

Non seulement à la manière d'une entité théoriquement admise, mais

à titre de réalité vivante, la notion de Grâce imprègne toute l'atmo.

sphère du récit.

En effet, le Milieu Divin perdrait toute sa grandeur et toute sa saveur
pour le « mystique » si, par tout son être « participé », par toute son

âme gratuitement justifiée, par toute sa volonté sollicitée et fortifiée,

celui-ci ne se sentait si complètement perdre pied dans l'Océan divin

qu'aucun point d'appui premier ne lui soit laissé en fin de compte, à lui-

même au fond de lui-même, pour son action.
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INTRODUCTION
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« In eo vivimus. »

L'ENRICHISSEMENT et le trouble de la pensée

religieuse, en notre temps, tiennent sans doute

à la révélation qui se fait, autour de nous et

en nous, de la grandeur et de l'unité du Monde.

- Autour de nous, les Sciences du Réel étendent

démesurément les abîmes du temps et de l'espace ; et

elles décèlent sans cesse des liaisons nouvelles entre

éléments de l'Univers. - En nous, sous l'exaltation

de ces découvertes, un monde d'affinités et de

sympathies unitaires, aussi anciennes que l'âme

humaine, mais rêvées jusqu'ici, plutôt que vécues,

s'éveillent et prennent consistance. Savantes et

nuancées chez les vrais penseurs, naïves ou pédantes

chez les demi-instruits, les mêmes aspirations vers

de l'Un plus vaste et mieux organisé, les mêmes

pressentiments d'énergies inconnues et employées

sur des domaines nouveaux, apparaissent partout

à la fois. Il est presque banal, aujourd'hui, de

rencontrer l'homme qui, sans pose, tout naturelle-

ment, vit avec la conscience explicite d'être un

atome ou un citoyen de l'Univers.
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Cet éveil collectif, semblable à celui qui fait

prendre, un beau jour, à chaque individu, la cons-

cience des vrais dimensions de sa vie, a nécessai-

rement sur la masse humaine un profond contre-

coup religieux, - pour abattre ou pour exalter.

Pour les uns, le Monde se découvre trop grand.

Dans un pareil ensemble, l'Homme est perdu,

- il ne compte pas : nous n'avons dès lors qu'à

ignorer et à disparaître. - Pour les autres, au

contraire, le Monde est trop beau : c'est lui, et

lui seul, qu'il faut adorer.

Il y a des chrétiens (comme des hommes) qui

échappent encore à cette angoisse ou à cette fas-

cination. Les pages qui suivent ne les intéresseront

pas. Mais il y en a d'autres qui sont effrayés de

l'émoi ou de l'attraction que produit invincible-

ment sur eux le nouvel Astre qui monte. - Le

Christ évangélique, imaginé et aimé aux dimensions

d'un Monde méditerranéen, est-il capable de recou-

vrir et de centrer encore notre Univers prodigieu-

sement agrandi? Le Monde n'est-il pas en voie

de se montrer plus vaste, plus intime, plus éblouis-

sant que Jehova? Ne va-t-il pas faire éclater notre

religion? Éclipser notre Dieu?

Sans oser peut-être, encore, s'avouer cette inquié-

tude, beaucoup (je le sais, parce que je les ai

rencontrés, souvent, et partout...) la sentent néan-

moins tout éveillée au fond d'eux-mêmes. C'est

pour ceux-là que j'écris.

Je ne chercherai pas à faire de la Métaphy-
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sique ni de l'Apologétique. Mais je reviendrai,

avec ceux qui voudront me suivre, sur l'Agora.

Et là, tous ensemble, nous écouterons saint Paul

dire aux gens de l'Aréopage : « Dieu, qui a fait

l'Homme pour que celui-ci le trouve, - Dieu que

nous cherchons à saisir par le tâtonnement de nos

vies, - ce Dieu est aussi répandu et tangible qu'une

atmosphère où nous serions baignés. Il nous enve-

loppe de partout, comme le Monde lui-même.

Que vous manque-t-il donc pour que vous puis-

siez l'étreindre? Une seule chose : le voir. l»

Ce petit livre, où l'on ne trouvera que l'éternelle

leçon de l'Église, répétée seulement par un homme

qui croit sentir passionnément avec son temps,

voudrait apprendre à voir Dieu partout : le voir

au plus secret, au plus consistant, au plus définitif

du monde. Ce que renferment et proposent ces

pages, c'est donc uniquement une attitude pra-

tique, - ou, plus exactement peut-être, une éduca-

tion des yeux : - Ne discutons pas, voulez-vous?

1. L'auteur, à la fin de sa vie, est revenu sur Le Milieu

Divin en deux écrits autobiographiques, développant ainsi ce

qu'il entendait par « Le voir » :

« Le Monde au cours de toute ma vie, par toute ma vie,

s'est peu à peu allumé, enflammé à mes yeux, jusqu'à deve.

nir, autour de moi, entièrement lumineux par le dedans...

« Telle que je l'ai expérimentée au contact de la Terre :

- la Diaphanie du Divin au cœur d'un Univers devenu

ardent... Le Christ. Son Cœur. Un Feu : capable de tout

pénétrer - et qui, peu à peu, se répandait partout. » N. D. E.
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Mais placez-vous, comme moi, ici, et regardez.

De ce point privilégié qui n'est pas le sommet

difficile réservé à quelques élus, mais qui est la

solide plateforme construite par deux mille ans

d'expérience chrétienne, vous allez voir, très sim-

plement, s'opérer la conjonction des deux astres

dont les attractions diverses désorganisaient votre

foi. Sans mélange, sans confusion, Dieu, le vrai

Dieu chrétien, envahira, sous vos yeux, l'Univers.

L'Univers, notre Univers d'aujourd'hui, l'Univers

qui vous épouvantait par sa grandeur méchante

ou sa beauté païenne. Il le pénétrera comme un

rayon fait d'un cristal; et, à la faveur des nappes

immenses du créé, il se fera pour vous universel-

lement tangible et actif - tout proche et très loin-

tain tout à la fois.

Si vous savez, accommodant le regard de votre

âme, apercevoir cette magnificence, vous oublierez,

je vous le promets, vos vaines craintes en face

de la Terre qui monte; et vous ne penserez plus

qu'à vous écrier : « Plus grand encore, Seigneur!

toujours plus grand soit votre Univers, afin que,

par un contact sans cesse intensifié et élargi, je

vous tienne et sois tenu par Vous! »

La marche que nous suivrons dans notre exposé

sera toute simple. Puisque, dans le champ de l'expé-

rience, l'existence de chaque homme se divise

adéquatement en deux parts : ce qu'il fait et ce

qu'il subit, nous envisagerons tour à tour le domaine

de nos activités et celui de nos passivités. Pour
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chacun d'eux nous constaterons, tout d'abord,

que Dieu, suivant sa promesse, nous attend vrai-

ment dans les choses, à moins qu'il n'y vienne à

notre rencontre. Ensuite, nous admirerons comment,

par la manifestation de sa sublime Présence, Il

n'altère pas l'harmonie de l'attitude humaine,

mais apporte au contraire à celle-ci sa vraie forme

et son achèvement. Ceci fait, c'est-à-dire les deux

moitiés de notre vie - (et par conséquent la tota-

lité de notre Monde lui-même) s'étant montrées

pleines de Dieu, il ne nous restera plus qu'à inven-

torier les propriétés merveilleuses de ce milieu

partout répandu (et cependant ultérieur à tout !)

en qui seul nous sommes construits, pour pouvoir,

dés maintenant, respirer pleinement.
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PREMIÈRE PARTIE

LA DIVINISATION

DES ACTIVITÉS 1
1. Ici particulièrement il convient de tenir compte de ce qui a

été dit, plus haut, à la fin de l'Avertissement. Quand nous parlons

d' « activité », ce terme est pris au sens vulgaire du mot, sans rien

nier, bien au contraire, de ce qui se passe entre la Grâce et la volonté

dans les cercles infra-expérimentaux de l'âme. Encore une fois, ce

qu'il y a de plus divin, en Dieu, c'est que nous ne soyons rien, d'une

manière absolue, en dehors de Lui. La plus petite immixtion de

ce qui pourrait rappeler le Pélagianisme suffirait à détruire immé-

diatement, pour le « voyant », tous les charmes du Milieu Divin.

p.29

DES DEUX MOITIÉS, ou Composantes, en les-

quelles peut se partager notre Vie, la pre-

mière, par son importance apparente, et

par le prix que nous lui attachons, est le domaine

de l'activité, de l'effort, du développement. Bien

entendu, il n'est pas d'action sans réaction. Bien

entendu aussi, il n'est rien en nous qui, à son ori-

gine première et dans ses couches profondes, ne

Soit, Comme dit Saint Augustin, « in nobis sine nobis».

Quand nous agissons, semble-t-il, avec le plus de

Spontanéité et de vigueur, nous sommes en partie

menés par les choses que nous croyons dominer.

En outre, l’expansion même de notre énergie (par

où se trahit le noyau de notre personne autonome)

n'est au fond que l'obéissance à une volonté d'être

et de grandir dont nous ne maîtrisons ni les Varia-

tions d'intensité, ni les infinies modalités. Nous

reviendrons, au début de la deuxième partie, Sur

ces passivités essentielles, les unes mêlées aux moelles

de notre substance, les autres diffuses dans le jeu

d'ensemble des causes universelles, que nous appe-

lons « notre nature », ou « notre caractère », ou
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« notre bonne et mauvaise fortune ». Pour le moment,

prenons notre vie avec ses catégories et ses déno-

minations les plus immédiates et les plus communes.

Tout homme distingue parfaitement les moments

où il agit de ceux où il est agi. Considérons nous

dans l'une de ces phases d'activité dominante. Et

cherchons à voir comment, à la faveur et par l'exten-

sion totale de notre action, le Divin fait pression

sur nous, cherche à entrer dans notre vie.

I. EXISTENCE CERTAINE DU FAIT, ET DIFFICULTÉ

DE SON EXPLICATION. LE PROBLÈME CHRÉTIEN

DE LA SANCTIFICATION DE L'ACTION

Rien n'est plus certain, dogmatiquement, que

la sanctification possible de l'action humaine :

« Quoi que vous fassiez, dit saint Paul, faites-le

au nom de Notre Seigneur Jésus-Christ ». Et la

plus chère des traditions chrétiennes a toujours

été d'entendre cette expression : « au nom de Notre

Seigneur Jésus-Christ », au sens de : en union

intime avec Notre Seigneur Jésus-Christ. N'est-ce

pas saint Paul lui-même qui, après avoir invité

à « revêtir le Christ », a encore forgé, dans la plé-

nitude de leur sens, ou même dans leur lettre,

la série des termes fameux : « Collaborare, compati,

commori, con-ressuscitare?... » où s'exprime la convic-
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___________________________________________________________________________________

Figure : Sceau  de la famille Teilhard. Le Milieu Divin de la Lignée.

« de feu est leur énergie et céleste leur origine. » (Devise des Teilhard de Chardin.)

Portrait de Teilhard jeune :Le Milieu Divin de la Famille.

« Cette étincelle par quoi « mon Univers » devait achever de se centrer en s’amorisant, dans le cœur du Christ, c’est indubitablement à travers ma mère, à partir du courant mystique chrétien, qu’elle a illuminé et allumé mon âme d’enfant. »  Souvenirs.

__________________________________________________________________________________

tion que toute vie humaine doit devenir, en quelque

façon, commune avec la vie du Christ? - Les

actions de la vie, dont il s'agit ici, ne doivent pas

être comprises, on le sait, des seules œuvres de

religion, ou de piété (prières, jeûnes, aumônes, etc...).

C'est bien la vie humaine tout entière, considérée

jusque dans ses zones dites les plus  « naturelles »,

que l'Église déclare sanctifiable. « Que vous mangiez

ou que vous buviez... » dit saint Paul. L'Histoire

entière de l'Église est là pour le prouver. Dans

l'ensemble, depuis les directions solennellement

proférées par la bouche ou les exemples des Pon-

tifes et des Docteurs jusqu'aux conseils humblement

donnés par chaque prêtre dans le secret de la confes-

sion, l'influence générale et pratique de l'Église

s'est toujours exercée pour dignifier, exalter, trans-

figurer en Dieu le devoir d'état, la recherche de

la vérité naturelle, le développement de l'action

humaine.

Le fait est incontestable. - Mais sa légitimité,

c'est-à-dire sa cohérence logique avec le fond

même de l'esprit chrétien, n'apparaît pas immé-

diatement. Comment les perspectives du règne de

Dieu ne bouleversent-elles pas, par leur apparition,

l'économie et l'équilibre de nos activités? Comment

le croyant au Ciel et à la Croix peut-il continuer à

croire sincèrement au prix des occupations ter-

restres? Comment, en vertu de ce qu'il y a de

plus chrétien en lui, le fidèle peut-il aller à la tota-

lité de son devoir humain, du même cœur que s'il
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allait à Dieu? Voilà qui n'est pas clair à première

vue; et voilà ce qui, en fait, gêne plus d'esprits

qu'on ne pense.

Le problème se pose comme suit :

De par les articles les plus sacrés de son Credo,

le chrétien estime que l'existence d'ici-bas se conti-

nue dans une vie dont les joies, les peines, la réalité,

sont sans proportion avec les conditions présentes

de notre Univers. A ce contraste, à cette dispro-

portion, qui suffiraient, à eux seuls, pour nous

dégoûter ou nous désintéresser de la Terre, s'ajoute

une doctrine positive de condamnation ou de

dédain pour un Monde vicié ou caduc. « La per-

fection consiste dans le détachement. Ce qui nous

entoure est une cendre méprisable. » Le fidèle lit,

ou entend répéter à chaque instant ces austères

paroles. - Comment va-t-il les concilier avec cet

autre conseil, reçu généralement du même maître,

et inscrit en tout cas par la nature dans son cœur,

qu'il lui faut donner aux Gentils l'exemple de la

fidélité au devoir, de l'entrain, et même de la

marche en avant, sur toutes les voies ouvertes

par l'activité humaine? Laissons de côté les enfants

terribles ou les paresseux, qui, jugeant bien inu-

tile de se donner de la peine pour amasser un savoir,

ou pour organiser un mieux-être, dont ils jouiront

au centuple après leur dernier soupir, ne concourent

à la tâche humaine (comme on le leur aura dit

imprudemment, - je cite) que « du bout des doigts ».

Il y a une catégorie d'esprits (tout « directeur »
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les a rencontrés) pour qui la difficulté prend la

forme et l'importance d'une perplexité continuelle

et paralysante. Ces esprits-là, épris d'unité inté-

rieure, se trouvent en proie à une véritable dualité

spirituelle. D'une part, un instinct très sûr, confondu

avec leur amour de l'être et leur goût de vivre,

les attire vers la joie de créer et de connaître. D'autre

part, une volonté supérieure d'aimer Dieu par-

dessus tout leur fait redouter le moindre partage,

le moindre gauchissement dans leurs affections.

Vraiment, c'est, dans les nappes les plus spiri-

tuelles de leur être, les flux et reflux contraires

engendrés par l'attraction des deux astres rivaux

dont nous parlions en commençant : Dieu et le

Monde. Quel est celui des deux qui se fera le plus

noblement adorer?

Suivant la nature plus ou moins vigoureuse du

sujet, le conflit risque de se terminer de l'une des

trois manières suivantes : - tantôt le chrétien,

refoulant son goût du tangible, se forcera à ne

plus chercher d'intérêt que dans les objets pure-

ment religieux; et il essaiera de vivre dans un

Monde divinisé par l'exclusion du plus grand nombre

possible d'objets terrestres; - tantôt, agacé de

l'opposition intérieure qui l'entrave, il enverra au

loin les conseils évangéliques, et se décidera à mener

ce qui lui semble une vie humaine et vraie; - tan-

tôt, et c'est le cas le plus fréquent, il renoncera à

comprendre; jamais totalement à Dieu, jamais

entièrement aux choses : imparfait à ses propres
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yeux, insincère au jugement des hommes, il se

résignera à mener une vie double. Je parle ici

d'expérience, qu'on ne l'oublie pas.

A des titres divers, ces trois issues sont redou-

tables. Qu'on se fausse, qu'on se dégoûte ou qu'on

se dédouble, le résultat est également mauvais,

et certainement opposé à ce que doit authenti-

quement produire en nous le Christianisme. Il y

a donc, sans doute possible, un quatrième moyen

de s'évader du problème : c'est d'apercevoir com-

ment, sans la moindre concession faite à la « nature »,

mais par soif de plus grande perfection, il y a moyen

de concilier, puis d'alimenter, l'un par l'autre,

l'amour de Dieu et le sain amour du Monde,

l'effort de détachement et l'effort de développe-

ment.

Voyons les deux solutions, la première incom-

plète, la deuxième totale, qu'on peut apporter au

problème chrétien de la « divinisation de l'effort

humain ».

2. UNE SOLUTION INCOMPLÈTE : L'ACTION HUMAINE

VAUT, ET NE VAUT QUE PAR L'INTENTION AVEC

LAQUELLE ELLE EST FAITE.

Ramenée un peu crûment et schématiquement

à son essence, une première réponse donnée par
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les directeurs d'âme à ceux qui leur demandent

comment un chrétien décidé à mépriser le Monde

et à garder jalousement son cœur à Dieu, peut

aimer ce qu'il fait (conformément à l'idée de

l'Église que le fidèle doit, non pas moins agir

mais agir mieux que le païen), peut s'exprimer

ainsi :

« Vous voulez, mon cher ami, revaloriser votre

travail humain, que les perspectives et l'ascétique

chrétiennes vous paraissent déprécier. Eh bien,

coulez-y la substance merveilleuse de la bonne

volonté. Purifiez votre intention, et la moindre de

vos actions se trouvera remplie de Dieu.

« Sans doute, le matériel de vos actes n'a aucune

valeur définitive. Que les Hommes trouvent une

vérité ou un phénomène de plus ou de moins, -

qu'ils fassent ou non de la belle musique ou de belles

images, - que leur organisation terrestre soit plus

ou moins réussie, - cela n'a directement aucune

importance pour le Ciel. Rien, en effet, de ces

découvertes ni de ces créations, n'entrera dans

les pierres dont est construite la Jérusalem nouvelle.

Mais ce qui marquera, là-haut, ce qui restera

toujours, c'est que vous ayez agi, en toutes choses,

conformément à la volonté de Dieu.

« Celui-ci n'a évidemment aucun besoin des

produits de votre industrieuse activité, puisqu'il

pourrait tout se donner sans vous. Ce à quoi il

s’intéresse exclusivement, mais, par exemple, ce

qu'il désire intensément, c'est l'usage fidèle de

p.37

votre liberté, et la préférence que vous lui don-

nerez sur les objets qui vous entourent.

« Comprenez bien ceci : sur Terre, les choses

ne vous sont données que comme une matière

à exercice, sur laquelle vous vous faites « à blanc »

l'esprit et le cœur. Vous êtes sur un terrain d'épreuve,

où Dieu puisse juger si vous êtes capable d'être

transporté au Ciel, en sa présence. Vous êtes à

l'essai. Peu importe, dés lors, ce que valent et ce

que deviennent les fruits de la Terre. Toute la

question est de savoir si vous vous en serez servi

pour apprendre comment obéir et comment aimer.

« Ne vous attachez donc pas à la grossière enve-

loppe des œuvres humaines. Ce n'est jamais que

paille combustible ou poterie fragile. Mais songez

que dans chacun de ces humbles vaisseaux vous

pouvez faire passer, comme une sève ou une liqueur

précieuse, l'esprit de docilité et d'union à Dieu.

Si les buts terrestres ne valent rien en eux-mêmes,

vous pouvez les aimer pour l'occasion qu'ils vous

offrent de prouver au Seigneur votre fidélité. »

Nous ne voulons pas dire que ces paroles soient

jamais prononcées littéralement. Mais nous croyons

qu'elles discernent une nuance réellement mêlée

à beaucoup de conseils spirituels; et nous sommes

sûr, en tout cas, qu'elles traduisent assez bien ce

que comprennent et retiennent, des exhortations

entendues, bon nombre d'auditeurs et de dirigés.

Ceci posé, que devons-nous penser de l'attitude

qu'elles proposent?
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Cette attitude, avant tout, contient une part

énorme de vérité. Elle exalte avec raison le rôle

initial et fondamental de l'intention, qui est vrai-

ment (nous aurons à le redire) la clef d'or par

laquelle notre monde intérieur s'ouvre à la Pré-

sence divine. Elle exprime, avec énergie, la valeur

substantielle de la Volonté divine, qui devient,

grâce à elle, pour le chrétien (comme pour son

Modèle divin), la moelle fortifiante de toute nour-

riture terrestre. Elle découvre, toujours pareil sous

la diversité et la pluralité des œuvres humaines,

une sorte de milieu unique en lequel nous pouvons

nous installer sans avoir à en sortir jamais.

Ces différent traits sont une première et essen-

tielle approximation de la solution que nous cher-

chons; et nous prétendons bien les conserver inté-

gralement dans le dessin plus satisfaisant de vie

intérieure qui sera proposé bientôt. - Mais ils

nous paraissent manquer d'un achèvement que

requièrent impérieusement notre paix et notre joie

spirituelle. La divinisation de notre effort par la

valeur de l'intention qui s'y pose infuse une âme

précieuse à toutes nos actions; mais elle ne donne

pas à leur corps l'espoir d'une résurrection. Or c'est

cet espoir qu'il nous faut pour que notre allégresse

soit complète. - C'est déjà beaucoup de pouvoir

penser que, si nous aimons Dieu, quelque chose

ne sera jamais perdu de notre activité intérieure,

de notre operatio. Mais le travail même de nos

esprits, de nos cœurs et de nos mains, - nos
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résultats, nos œuvres, notre opus, - ne sera-t-il pas,

lui aussi, en quelque façon, « éternisé », sauvé ?...

Oh si, Seigneur, en vertu d'une prétention que

vous avez vous-même placée au coeur de ma volonté,

il le sera! Je veux, j'ai besoin, qu'il le soit.

Je le veux, parce que j'aime irrésistiblement

ce que votre concours permanent me permet

d'amener chaque jour à la réalité. Cette pensée,

ce perfectionnement matériel, cette harmonie, cette

nuance particulière d'amour, cette exquise com-

plexité d'un sourire ou d'un regard, toutes ces

beautés nouvelles qui apparaissent pour la première

fois, en moi ou autour de moi, sur le visage humain

de la Terre, je les chéris comme des enfants, dont

je ne puis croire que, dans leur chair, ils mour-

ront complètement. Si je croyais que ces choses

se fanent pour toujours, leur aurais-je jamais

donné la vie? - Plus je m'analyse, plus je découvre

cette vérité psychologique que nul homme ne lève

le petit doigt pour le moindre ouvrage sans être

mû par la conviction, plus ou moins obscure,

qu'il travaille infinitésimalement (au moins d'une

manière détournée) pour l'édification de quelque

Définitif c'est-à-dire, à l'œuvre de Vous-même,

mon Dieu. Ceci peut paraître étrange et démesuré

à ceux qui agissent sans se critiquer jusqu'au

bout. Et pourtant ceci est une loi fondamentale

de leur action. Il ne faut rien moins que l'attrait de

ce qu'on appelle l'Absolu, - il ne faut rien moins

que Vous-même - pour mettre en branle la frêle
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liberté que vous nous avez donnée. Dés lors, tout

ce qui diminue ma foi explicite en la valeur céleste

des résultats de mon effort, dégrade, sans remède,

ma puissance d'agir.

Montrez à tous vos fidèles, Seigneur, comment,

dans un sens réel et plein, « leurs œuvres les suivent »

dans votre royaume : « opera sequuntur illos ». Faute

de cela, ils seront comme ces ouvriers paresseux

que ne talonne pas une tâche. Ou bien, si l'ins-

tinct humain domine chez eux les hésitations ou

les sophismes d'une religion insuffisamment éclai-

rée, ils demeureront divisés, gênés au fond d'eux-

mêmes ; et il sera dit que les fils du Ciel ne peuvent

pas concourir, sur le domaine humain, à convic-

tion et donc à armes égales, avec les enfants de la

Terre.

3. LA SOLUTION DÉFINITIVE : TOUT EFFORT

COOPÉRE A ACHEVER LE MONDE

«  IN CHRISTO JESU. »

L'économie générale du salut (c'est-à-dire de

la divinisation) de nos œuvres tient dans le bref

raisonnement suivant :

Au sein de notre Univers, toute âme est pour

Dieu, en Notre-Seigneur.

Mais, par ailleurs, toute réalité, même maté-
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rielle, autour de chacun de nous, est pour notre

âme.

Ainsi, autour de chacun de nous, toute réalité

sensible est, par notre âme, pour Dieu en Notre-

Seigneur.

Approfondissons, l'un après l'autre, les trois

membres de ce syllogisme. Les termes et le lien

en sont faciles à saisir. Mais prenons garde : autre

chose est d'en avoir compris les mots, - autre

chose d'avoir pénétré jusqu'au monde étonnant

dont il nous découvre, en sa calme rigueur, les

inépuisables richesses. ,

a. Dans notre Univers, toute âme est pour Dieu

en Notre-Seigneur.

Cette majeure ne fait qu'exprimer le dogme

catholique fondamental, - celui dont tous les

autres dogmes ne sont que des explications ou

des déterminations. Elle ne demande donc ici

aucune preuve, mais elle attend, par contre, que

nous lui donnions, dans notre intelligence, une

vigoureuse compréhension. Toute âme est pour

Dieu, en Notre-Seigneur. Ne nous contentons pas

de donner à cette destination de notre être au

Christ un sens trop servilement copié sur les rela-

tions juridiques qui relient, chez nous, un objet

à son propriétaire. Sa nature est bien autrement

physique et profonde. Sans doute, puisque l'Uni-
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vers consommé (le Plérôme, comme dit saint Paul)

est une communion entre personnes (la Commu-

nion des Saints), il est nécessaire à notre esprit

d'en exprimer les liens au moyen d'analogies

sociales. Sans doute, encore, pour éviter la per-

version matérialiste ou panthéiste qui guette notre

pensée lorsqu'elle cherche à utiliser pour ses concep-

tions mystiques les ressources puissantes, mais dan-

gereuses, des analogies organiques, beaucoup de

Théologiens (plus craintifs en cela que saint Paul)

n'aiment pas à voir donner un sens trop réaliste

aux connexions qui relient les membres au Chef

dans le Corps mystique. Mais cette prudence ne

doit pas devenir de la timidité. Voulons-nous com-

prendre, avec la pleine vigueur (qui seule les rend

beaux et acceptables) les enseignements de l'Église

sur le prix de la vie humaine et les promesses ou

menaces de la vie future? - Il faut que, sans rien

rejeter des forces de liberté et de conscience qui

font la réalité physique propre de l'âme humaine,

nous percevions, entre nous et le Verbe incarné,

l'existence de liens aussi rigoureux que ceux qui

dirigent, dans le Monde, les affinités des éléments

vers l'édification de Touts « naturels ».

Inutile, ici, de chercher un nom nouveau pour

désigner la nature suréminente de cette dépendance

où se combinent harmonieusement, en un paro-

xysme, ce qu'il y a de plus souple dans les com-

binaisons humaines et de plus intransigeant dans

les constructions organiques. Appelons-la donc,
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ainsi qu'on l'a toujours fait, liaison mystique.

Mais que ce terme, loin de renfermer une idée

quelconque d'atténuation, signifie au contraire,

pour nous, renforcement et purification de ce que

contiennent, en réalité et en urgence, les plus

puissantes connexions dont le monde physique et

humain nous donne, en tous ordres, l'exemple.

Sur ce chemin, nous pouvons nous avancer sans

crainte de dépasser la vérité; car, sur le fait lui-

même, sinon sur son expression systématique, tout

le monde est d'accord, dans l'Église de Dieu :

en vertu de la puissante Incarnation du Verbe,

notre âme est totalement vouée au Christ, centrée

sur Lui.

b. Et maintenant, avons-nous ajouté, « dans

notre Univers, où tout esprit va à Dieu, en Notre-

Seigneur, tout le sensible, à son tour, est pour

l'Esprit ».

Sous la forme que nous lui donnons ici, cette

mineure de notre syllogisme a un aspect finaliste

qui risque de choquer les tempéraments positi-

vistes. Elle ne fait cependant qu'exprimer un fait

naturel incontestable, - à savoir que notre être

spirituel s'alimente continuellement aux énergies

innombrables du Monde tangible. Ici encore,

inutile de prouver. Ce qu'il faut, c'est voir, - voir

les choses comme elles sont, réellement et inten-

p.44

sément. Nous vivons, hélas, au milieu du réseau

des influences cosmiques, comme au sein de la

foule humaine, ou comme parmi la myriade des

étoiles : sans prendre conscience de leur immensité.

Il nous faut, si nous voulons vivre la plénitude

de notre humanité et de notre christianisme, sur-

monter cette insensibilité qui tend à nous cacher

les choses à mesure qu'elles deviennent trop pro-

chaines et trop grandes. Faisons, il en vaut la

peine, l'exercice salutaire qui consiste à suivre,

en partant des zones les plus personnalisées de

notre conscience, les prolongements de notre être

à travers le Monde. Nous demeurerons stupéfaits

en constatant l'extension et l'intimité de nos rela-

tions avec l'Univers.

Les racines de notre être? Mais elles plongent

d'abord au plus insondable passé. Quel mystère

que celui des premières cellules qu'a suranimées

un jour le souille de notre âme! Quelle indéchif-

frable synthèse d'influences successives en laquelle

nous sommes à jamais incorporés ! Par la Matière,

en chacun de nous, c'est partiellement l'histoire

entière du Monde qui se répercute. Si autonome

que soit notre âme elle hérite d'une existence

prodigieusement travaillée, avant elle, par l'en-

semble de toutes les énergies terrestres : elle ren-

contre et rejoint la Vie à un niveau déterminé.

- Or, à peine se trouve-t-elle engagée dans l'Uni-

vers en ce point particulier, qu'elle se sent, à son

tour, assiégée et pénétrée par le flot des influences
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cosmiques à ordonner et à assimiler. Regardons

autour de nous : les vagues viennent de par-

tout et du fond de l'horizon. Par toutes les

issues, le sensible nous inonde de ses richesses :

aliment pour le corps et nourriture pour les

yeux, harmonie des sons et plénitude du cœur,

phénomènes inconnus et vérités nouvelles, tous

ces trésors, toutes ces excitations, tous ces appels,

issus des quatre coins du Monde, traversent à

chaque instant notre conscience. Que viennent-ils

faire en nous? Qu'y feront-ils, même si, pareils

à de mauvais travailleurs, nous les accueillons

passivement ou indistinctement? Ils se mêle-

ront à la vie la plus infime de notre âme, pour

la développer ou l'empoisonner. Observons nous

une minute, et nous en serons persuadés, jusqu'à

l'enthousiasme, ou jusqu'à l'angoisse. Si la plus

humble et la plus matérielle des nourritures est

déjà capable d'influencer profondément nos facul-

tés les plus spirituelles, que dire des énergies infi-

niment plus pénétrantes que véhicule la musique

des nuances, des notes, des paroles, des idées. Il

n'y a pas en nous un corps qui se nourrit indé-

pendamment de l'âme. Tout ce que le corps a

admis et commencé à transformer, il faut que

l'âme le sublime à son tour. Elle le fait à sa dignité

et à sa manière, sans doute. Mais elle ne peut

échapper à ce contact universel ni à ce labeur de

tous les instants. Ainsi va se perfectionnant en

elle, pour son bonheur et à ses risques, la puissance
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particulière de comprendre et d'aimer qui formera sa

plus immatérielle individualité. Nous ne savons guère

dans quelle proportion, ni sous quelle forme, nos

facultés naturelles passeront dans l'acte final de la

vision divine. Mais on ne peut guère douter que nous

ne nous donnions ici-bas, aidés par Dieu, les yeux

et le cœur dont une finale transfiguration fera les

organes d'une puissance d'adoration, et d'une capa-

cité de béatification spéciales à chacun d'entre nous.

Dieu ne veut que les âmes, répètent à l'envi

les maîtres de la vie spirituelle. Pour laisser à ces

mots leur juste valeur, n'oublions pas que l'âme

humaine, si créée à part que notre philosophie

l'imagine, est inséparable, dans sa naissance et

sa maturation, de l'Univers où elle est née. En

chaque âme Dieu aime et sauve partiellement

le Monde entier, que cette âme résume d'une

manière particulière et incommunicable. Or ce

résumé, cette synthèse, ne nous sont pas donnés

tout faits, tout achevés, avec le premier éveil de

la conscience. C'est nous, par notre activité, qui

devons en rassembler industrieusement les éléments

partout disséminés. Le travail de l'algue qui

concentre dans ses tissus les substances répandues,

à doses infinitésimales, dans les nappes immenses

de l'Océan, - l'industrie de l'abeille qui forme

son miel des sucs éparpillés en tant de fleurs, -

ne sont qu'une pâle image de l'élaboration conti-

nuelle que subissent en nous, pour devenir esprit,

toutes les puissances de l'Univers.
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Ainsi chaque homme, au cours de sa vie pré-

sente, n'a pas seulement à se montrer obéissant,

docile. Par sa fidélité, il doit construire en com-

mençant par la zone la plus naturelle de lui-même

une œuvre, un « opus », où entre quelque chose

de tous les éléments de la Terre. Il se fait son âme,

tout le long de ses jours terrestres; et, en même

temps, il collabore à une autre œuvre, à un autre

« opus », qui déborde infiniment, tout en les com-

mandant étroitement, les perspectives de sa réussite

individuelle : l'achèvement du monde. Car il ne

faut pas oublier cela non plus, en présentant la

doctrine chrétienne du salut : dans son ensemble,

c'est-à-dire dans la mesure où il constitue une hié-

rarchie d'âmes, - qui n'apparaissent que successi-

vement, qui ne se développent que collectivement,

qui ne s'achèveront qu'unitairement -, le Monde,

lui aussi, subit une sorte de vaste « ontogenèse »

dont le développement de chaque âme, à la faveur

des réalités sensibles, n'est qu'une harmonique

réduite. Sous nos efforts de spiritualisation indivi-

duels, il accumule lentement, à partir de toute

matière, ce qui fera de lui la Jérusalem céleste ou

la Terre nouvelle.
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c. Nous pouvons maintenant rapprocher l'une

de l'autre la majeure et la mineure de notre

syllogisme, pour en saisir le lien et la conclu-

sion.

S'il est vrai, de par notre Credo, que les âmes

passent si étroitement dans le Christ et en Dieu,

- s'il est vrai, de par les constatations les plus géné-

rales de l'analyse psychologique que le sensible

passe si vitalement dans les zones les plus spirituelles

de nos âmes, - force nous est de reconnaître que

tout ne fait qu'un dans le processus qui, du haut

en bas, agite et dirige les éléments de l'Univers.

Et nous commençons à voir plus distinctement

se lever, sur notre Monde intérieur, le grand

soleil du Christ-Roi, du Christ « amictus Mundo »,

du Christ-Universel. De proche en proche, de relais

en relais, tout finit par se raccorder au Centre

suprême « in quo omnia constant ». Les effluves

émanés de ce Centre n'agissent pas seulement

dans les zones supérieures du monde, là où s'exercent

les activités humaines sous une forme distincte-

ment surnaturelle et méritoire. Pour sauver et

constituer ces énergies sublimes, la puissance du

Verbe incarné s'irradie jusque dans la Matière;

elle descend jusqu'au fond le plus obscur des puis-

sances inférieures. Et l'Incarnation ne sera achevée

que lorsque la part de substance élue que renferme

p.49

tout objet, - spiritualisée une première fois dans

nos âmes, et une seconde fois avec nos âmes en

Jésus, - aura rejoint le Centre définitif de sa com-

plétion. « Quid est quod ascendit, nisi quod prius des-

cendit, ut repleret omnia. »

Par notre collaboration qu'il suscite, le Christ

se consomme, atteint sa plénitude, à partir de

toute créature. C'est saint Paul qui nous le dit.

Nous nous imaginions peut-être que la Création

est depuis longtemps finie. Erreur, elle se poursuit

de plus belle, et dans les zones les plus élevées

du Monde. « 0mnis creatura adhuc ingemiscit et

parturit. » Et c'est à l'achever que nous servons,

même par le travail le plus humble de nos mains.

Tels sont, en définitive, le sens et le prix de nos

actes. En vertu de l'interliaison Matière-Âme-

Christ, quoi que nous fassions, nous ramenons à Dieu

une parcelle de l'être qu'il désire. Par chacune de

nos œuvres, nous travaillons, atomiquement mais

réellement, à construire le Plérôme, c'est-à-dire

à apporter au Christ un peu d'achèvement.

4. LA COMMUNION PAR L'ACTION.

Chacune de nos Œuvres, par la répercussion

plus ou moins lointaine et directe qu'elle a sur le

Monde spirituel, concourt à parfaire le Christ
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dans sa totalité mystique. Voilà, aussi complète

que possible, la réponse à notre question : Comment

pouvons-nous, suivant l'invitation de saint Paul,

voir Dieu dans toute la moitié active de notre

vie? - Vraiment, par l'opération, toujours en cours,

de l'Incarnation, le Divin pénètre si bien nos éner-

gies de créatures que nous ne saurions, pour le

rencontrer et l'embrasser, trouver un milieu plus

approprié que notre action même.

Dans l'action, d'abord, j'adhère à la puissance

créatrice de Dieu; je coïncide avec elle; j'en deviens,

non seulement l'instrument, mais le prolonge-

ment vivant. Et comme il n'y a rien de plus intime

dans un être que sa volonté, je me confonds, en

quelque manière, par mon cœur, avec le cœur

même de Dieu. Ce contact est perpétuel, puisque

j'agis toujours; et, en même temps, puisque je ne

saurais trouver de limite à la perfection de ma

fidélité, ni à la ferveur de mon intention, il me

permet de m'assimiler à Dieu toujours plus étroi-

tement, indéfiniment.

Dans cette communion, l'âme ne s'arrête pas

pour jouir, ni ne perd de vue le terme matériel

de son action. N'est-ce pas un effort créateur

qu'elle épouse? La volonté de réussir, une cer-

taine affection passionnée de l'œuvre à enfanter,

font partie intégrante de notre fidélité de créature.

Dés lors, la sincérité même avec laquelle nous

désirons et poursuivons pour Dieu le succès se

découvre comme un nouveau facteur, - sans limite
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non plus, celui-là - de notre conjonction plus par-

faite avec le Tout-Puissant qui nous anime. Asso-

ciés d'abord à Dieu dans le simple exercice commun

des volontés, nous nous unissons maintenant avec

lui dans l'amour commun du terme à enfanter;

et la merveille des merveilles est que, dans ce terme

possédé, nous avons le ravissement de le trouver

encore présent.

Ceci résulte immédiatement de ce que nous

disions, il y a un instant, sur l'interliaison des

actions naturelle et surnaturelle dans le Monde.

Tout accroissement que je me donne, ou que je

donne aux choses, se chiffre par quelque augmen-

tation de mon pouvoir d'aimer, et quelque pro-

grès dans la bienheureuse mainmise du Christ

sur l'Univers. Notre travail nous apparaît surtout

comme un moyen de gagner le pain du jour. Mais

sa vertu définitive est bien plus haute : par lui,

nous achevons en nous le sujet de l'union divine;

et, par lui encore, nous agrandissons en quelque

sorte, par rapport à nous, le terme divin de cette

union, Notre-Seigneur Jésus-Christ. Ainsi, artistes,

ouvriers, savants, quelle que soit notre fonction

humaine, nous pouvons, si nous sommes chrétiens,

nous précipiter vers l'objet de notre labeur comme

vers une issue ouverte à la suprême complétion

de nos êtres. Vraiment, sans exaltation ni exagé-

ration de pensée ou de mots, - mais, par simple

confrontation des vérités les plus fondamentales de

notre foi et de l'expérience, nous nous trouvons
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conduits à cette constatation : Dieu est attingible,

inépuisablement, dans la totalité de notre action.

Et ce prodige de divinisation n'a de comparable

que la douceur avec laquelle la métamorphose

s'accomplit, sans troubler en quoi que ce soit

(« non minuit, sed sacravit »...) la perfection et l'unité

de l'effort humain.

5. LA PERFECTION CHRÉTIENNE

DE L'EFFORT HUMAIN

On pouvait craindre, nous l'avons dit, que l'éco-

nomie de l'action humaine ne fût gravement

perturbée en droit par l'introduction des perspec-

tives chrétiennes. La recherche et l'attente du

Ciel ne tendent-elles pas à détourner de ses occupa-

fions naturelles l'activité humaine, ou du moins

à en éclipser complètement l'intérêt? Nous voyons

maintenant comment il peut, comment il doit,

n'en pas être ainsi. La conjonction de Dieu et du

Monde vient de s'accomplir sous nos yeux dans le

domaine de l'action. Non, Dieu ne distrait pas

prématurément notre regard du travail qu'il nous

a lui-même imposé, puisqu'il se présente à nous

comme attingible par ce travail même. Non, il

ne fait pas s'évanouir, dans son intense lumière,

le détail de nos buts terrestres, puisque l'intimité
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de notre union avec lui est justement fonction

de l'achèvement précis que nous donnerons à la

moindre de nos oeuvres. Exerçons-nous à satiété

sur cette vérité fondamentale, jusqu'à ce qu'elle

nous devienne aussi familière que la perception

du relief ou la lecture des mots. Dieu, dans ce qu'il

a de plus vivant et de plus incarné, n'est pas loin

de nous, hors de la sphère tangible; mais il nous

attend à chaque instant dans l'action, dans l'œuvre

du moment. Il est, en quelque manière, au bout

de ma plume, de mon pic, de mon pinceau, de

mon aiguille, - de mon coeur, de ma pensée. C'est

en poussant jusqu'à son dernier fini naturel le

trait, le coup, le point, auquel je suis occupé, que

je saisirai le But dernier auquel tend mon vouloir

profond. Pareille à ces redoutables énergies phy-

siques que l'Homme arrive à discipliner jusqu'à

leur faire accomplir des prodiges de délicatesse,

l'énorme puissance de l'attrait divin s'applique sur

nos frêles désirs, nos microscopiques objets, sans

en briser la pointe. Elle suranime : donc elle ne

trouble ni n'étouffe rien. Elle suranime : donc elle

introduit, dans notre vie spirituelle, un principe

supérieur d'unité, dont l'effet spécifique est, sui-

vant le point de vue qu'on adopte, de sanctifier

l'effort humain, ou d'humaniser la vie chrétienne.
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a. La sanctification de l'effort humain.

Je ne pense pas exagérer en affirmant que,

pour les neuf dixièmes des chrétiens pratiquants,

le travail humain reste à l'état d' « encombrement

spirituel ». Malgré la pratique de l’intention droite

et de la journée quotidiennement offerte à Dieu,

la masse des fidèles garde obscurément l'idée

que le temps passé au bureau, au studio, aux

champs ou à l'usine, est quelque chose de distrait

à l'adoration. Impossible de ne pas travailler,

c'est entendu. Mais impossible, aussi, de prétendre

à la vie religieuse profonde réservée à ceux qui

ont le loisir de prier ou de prêcher toute la jour-

née. Dans la vie, quelques minutes peuvent être

récupérées pour Dieu. Mais les meilleures heures

sont absorbées ou du moins dépréciées par les

soins matériels. - Sous l'empire de ce sentiment,

une foule de catholiques mènent une existence

pratiquement double ou gênée : il leur faut quitter

leur vêtement d'homme pour se croire chrétiens,

et chrétiens inférieurs seulement.

Après ce que nous avons dit sur les divines exten-

sions et les divines exigences du Christ mystique

ou universel, l'inanité de ces impressions, et la

légitimité de la thèse, si chère au Christianisme,

de la sanctification par le devoir d'état, sont mani-

festes. Sans doute, il y a, dans nos journées, des
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minutes particulièrement nobles et précieuses, celles

de la prière et des sacrements. Sans ces moments

de contact plus efficients ou plus explicites, l'afflux

de l'omniprésence divine et la vue que nous en

avons s’affaibliraient bientôt jusqu'à ce que notre

meilleure diligence humaine, sans être absolument

perdue pour le Monde, reste pour nous vide de Dieu.

Mais, cette part jalousement faite aux relations

avec Dieu rencontré, si j'ose dire, « à l'état pur »

(c'est-à-dire à l'état d'Être distinct de tous les élé-

ments de ce Monde), comment redouter que l'occu-

pation la plus banale, la plus absorbante, ou la

plus attrayante, nous force à sortir de Lui? - Répé-

tons-le : en vertu de la Création, et, plus encore,

de l'Incarnation, rien n'est profane, ici-bas, à qui

sait voir. Tout est sacré, au contraire, pour qui

distingue, en chaque créature, la parcelle d'être élu

soumise à l'attraction du Christ en voie de con-

sommation. Reconnaissez, Dieu aidant, la con-

nexion, même physique et naturelle, qui relie votre

labeur à l'édification du Royaume Céleste, voyez

le Ciel lui-même vous sourire et vous attirer à

travers vos œuvres; et vous n'aurez plus, en quit-

tant l'Église pour la cité bruyante, que le sentiment

de continuer à vous immerger en Dieu. Si le tra-

vail vous semble fade ou épuisant, réfugiez-vous

dans l'inépuisable et reposant intérêt de progresser

dans la vie divine. S'il vous passionne, faites passer

dans le goût de Dieu, mieux connu et désiré de

vous sous le voile de ses œuvres, l'élan spirituel
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que vous communique la Matière. Jamais en aucun

cas, « que vous mangiez ou que vous buviez »...

ne consentez à faire quoi que ce soit dont vous

ne reconnaissiez d'abord, dont vous ne poursuiviez

suprêmement ensuite, la signification et la valeur

constructive in Christo Jesu. Ceci n'est pas seule-

ment une leçon de salut quelconque : c'est, suivant

l'état et la vocation d'un chacun, la voie même

de la sainteté. Qu'est-ce en effet qu'être sainte,

pour une créature, sinon adhérer à Dieu au maxi-

mum de ses puissances? - et qu'est-ce qu'adhérer

à Dieu au maximum, sinon remplir, dans le Monde

organisé autour du Christ, la fonction exacte,

humble ou éminente, à laquelle, par nature et

par surnature, elle est destinée?

Nous voyons, dans l'Église, toutes sortes de

groupements dont les membres s'attachent à la

pratique parfaite de telle ou telle vertu particulière :

miséricorde, détachement, splendeur des rites, mis-

sions, contemplation. Pourquoi n'y aurait-il pas

aussi des hommes voués à la tâche de donner,

par leur vie, l'exemple de la sanctification générale

de l'effort humain ? - des hommes dont l'idéal reli-

gieux commun serait de donner leur explicitation

consciente complète aux possibilités ou exigences

divine que recèle n'importe quelle occupation

terrestre ? - des hommes, en un mot, qui, dans les

domaines de la pensée, de l'art, de l'industrie,

du commerce, de la politique, etc... s'attacheraient

à faire, avec l'esprit sublime qu'elles requièrent,
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les œuvres fondamentales qui sont l'ossature même

de la société humaine? Autour de nous, les pro-

grés « naturels » dont s'alimente la sainteté de

chaque siècle nouveau sont trop souvent abandonnés

aux enfants du siècle, c'est-à-dire à des agnostiques

ou à des impies. Inconsciemment ou involontai-

rement, sans doute, ceux-ci collaborent au Royaume

de Dieu et à l'achèvement des élus : leurs efforts,

dépassant ou corrigeant des intentions inachevées

ou mauvaises, sont récupérés par Celui « dont

l'Énergie est capable de tout se soumettre ». Mais

ce n'est là, évidemment, qu'un pis-aller, une phase

provisoire dans l'organisation des activités humaines.

Depuis les mains qui en pétrissent la pâte jusqu'à

celles qui la consacrent, la grande Hostie univer-

selle ne devrait être préparée et maniée qu'avec

adoration.

Oh! vienne le temps où les Hommes, éveillés

au sens de l'étroite liaison qui associe tous les mou-

vements de ce Monde dans l'unique travail de

l'Incarnation, ne pourront se livrer à aucune de

leurs tâches sans l'illuminer de cette vue distincte

que leur travail, si élémentaire soit-il, est reçu et

utilisé par un Centre divin de l'Univers!

A ce moment-là, vraiment, peu de chose sépa-

rera la vie des cloîtres de la vie du siècle. - Et à

ce moment-là seulement l'action des enfants du

Ciel (en même temps que l'action des enfants du

Siècle) aura atteint la plénitude désirable de son

humanité.
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b. L'humanisation de l'effort chrétien.

La grande objection de notre temps contre le

Christianisme, la vraie source des défiances qui

rendent étanches à l'influence de l'Église des

blocs entiers d'Humanité, ce ne sont pas précisé-

ment des difficultés historiques ou théologiques.

C'est le soupçon que notre religion rend ses fidèles

inhumains.
« Le Christianisme, pensent les meilleurs par-

fois d'entre les Gentils, est mauvais ou inférieur,

parce qu'il ne conduit pas ses adeptes au-delà,

mais au dehors et à côté, de l'Humanité. Il les

isole, au lieu de les fondre à la masse. Il les désin-

téresse, au lieu de les appliquer à la tâche com-

mune. Il ne les exalte donc pas : mais il les amoin-

drit et il les fausse. Ne l'avouent-ils pas du reste

eux-mêmes? Quand, par chance, un de leurs reli-

gieux, un de leurs prêtres, se consacre aux recherches

dites profanes, il a bien soin de rappeler, le plus

souvent, qu'il ne se prête à ses occupations secon-

daires que pour s'accommoder à une mode ou à

une illusion, pour montrer que les chrétiens ne sont

pas les plus sots des humains. En somme, quand

un catholique travaille avec nous, nous avons

toujours l'impression qu'il le fait sans sincérité,

par condescendance. Il paraît s'intéresser. Mais

au fond, de par sa religion, il ne croit pas à
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l'effort humain. Son cœur n'est plus avec nous.

Le Christianisme fait des déserteurs et des faux

frères : voilà ce que nous ne pouvons pas lui

pardonner. »

Cette objection, mortelle si elle était vraie,

nous l'avons placée dans la bouche d'un incrédule.

Mais ne retentit-elle pas ici ou là, dans les âmes

les plus fidèles? A quel chrétien n'est-il pas arrivé,

en sentant l'espèce d'isolant ou de glace qui le

séparait de ses compagnons incroyants, de se

demander avec inquiétude s'il ne faisait pas fausse

route, et s'il n'avait pas effectivement perdu le

fil du grand courant humain?

Eh bien, sans nier que (par leurs paroles bien

plus que par leurs actes) tels ou tels chrétiens

donnent prise au reproche d'être, sinon des « enne-

mis », du moins des « fatigués » du genre humain,

nous pouvons affirrmer, après ce qui a été dit plus

haut sur la valeur sumaturelle de l'effort terrestre,

que cette attitude tient, chez eux, à une com-

préhension incomplète, pas du tout à une cer-

taine perfection de la religion.

Nous des déserteurs? Nous des sceptiques sur

l'avenir du Monde tangible? Nous des dégoûtés

du travail humain? Ah ! comme vous nous connais-

sez peu... Vous nous soupçonnez de ne pas parti-

ciper à vos anxiétés, à vos espérances, à vos exal-

tations dans la pénétration des mystères et la

conquête des énergies terrestres. « De telles émo-

tions, dites-vous, ne sauraient être partagées que
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par ceux qui luttent ensemble pour l'existence :

or, vous autres, chrétiens, vous faites profession

d'être déjà sauvés. » Comme si, pour nous, autant

et bien plus que pour vous, ce n'était pas une

question de vie ou de mort que la Terre, jusque

dans ses puissances les plus naturelles, réussisse!

Pour vous (et en ceci, justement, vous n'êtes pas

encore assez humains, vous n'allez pas jusqu'au

bout de votre humanité) il n'y va que du succès

ou de l'échec d'une réalité qui, même conçue sous

les traits de quelque sur-humanité, reste vague

et précaire. Pour nous, il y va, en un sens vrai,

de l'achèvement du triomphe d'un Dieu même.

Une chose est infiniment décevante, je vous l'ac-

corde : c'est que, trop peu conscients des respon-

sabilités « divines » de leur vie, bien des chrétiens

vivent comme les autres hommes, dans un demi-

effort, sans connaître l'aiguillon ou l'ivresse du

Règne de Dieu à promouvoir à partir de tous

les domaines humains. Mais ne critiquez là que

notre faiblesse. Au nom de notre foi, nous avons

le droit et le devoir de nous passionner pour

les choses de la Terre. Comme vous, et même

mieux que vous, (parce que, seul de nous deux,

je puis prolonger à l'infini, conformément aux

requêtes de mon vouloir présent, les perspectives

de mon effort), je veux me vouer, corps et âme,

au devoir sacré de la Recherche. Sondons toutes

les murailles. Essayons tous les chemins. Scrutons

tous les abîmes. Nihil intentatum... Dieu le veut,
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qui a voulu en avoir besoin. - Vous êtes homme?

« Plus et ego ».

« Plus et ego ». N'en doutons pas. En ce temps

où s'éveille légitimement, dans une Humanité près

de devenir adulte, la conscience de sa force et de

ses possibilités, c'est un des premiers devoirs

apologétiques du chrétien de montrer, par la logique

de ses vues religieuses, et plus encore par la logique

de son action, que le Dieu incarné n'est pas venu

diminuer en nous la magnifique responsabilité ni

la splendide ambition de nous faire nous-mêmes.

Encore une fois : « Non minuit, sed sacravit ». Non,

le Christianisme n'est pas comme on le représente

ou le pratique parfois, une charge supplémen-

taire de pratique et d'obligations qui vient en-

core alourdir, aggraver le poids déjà si lourd,

ou multiplier les liens déjà si paralysants, de la

vie sociale. Il est, au vrai, une âme puissante,

qui donne une signification, un charme, et une

légèreté nouvelle à ce que nous faisons déjà. Il

nous achemine, c'est exact, vers des sommets

imprévus. Mais la pente qui mène à ceux-ci est

si bien raccordée à celle que nous montions déjà

naturellement que rien n'est plus définitivement

humain dans le chrétien (c'est ce qui nous reste

à voir) que son détachement même.
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6. LE DÉTACHEMENT PAR L'ACTION

Tout ce que nous venons de dire sur la divini-

sation intrinsèque de l'effort humain ne paraît

pas discutable entre chrétiens, puisque nous nous

sommes bornés, pour l'établir, à prendre dans

leur juste rigueur, et à confronter entre elles, des

vérités théoriques ou pratiques reconnues de tous.

Certains lecteurs, toutefois, sans trouver de vice

précis à notre raisonnement, se sentiront peut-

être vaguement déroutés ou inquiets devant un

idéal chrétien où est faite une aussi large part à

la préoccupation du développement humain et

à la poursuite des améliorations terrestres. Qu'ils

veuillent bien ne pas oublier que nous n'avons

parcouru encore que la moitié du chemin qui

mène à la montagne de la Transfiguration. Nous

ne nous sommes occupés, jusqu'ici, que de la por-

tion active de nos vies. Dans quelques instants,

c'est-à-dire au chapitre des passivités et des dimi-

nutions, nous verrons se découvrir plus largement

les bras dominateurs de la Croix. Observons-le

cependant. Dans l'attitude si optimiste, si élargis-

sante, dont nous venons d'esquisser les traits, un

véritable et profond renoncement est partout dis-

simulé. Celui qui s'attache au devoir humain
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suivant la formule chrétienne, bien qu'il puisse

extérieurement paraître immergé dans les soins

de la Terre, est, jusqu'au fond de lui-même, un

grand détaché.

En soi, par nature, le travail est un facteur

multiple de détachement pour tous ceux qui s'y

livrent sans révolte, avec fidélité. D'abord, il im-

plique l'effort, la victoire sur l'inertie. Si intéres-

sant et spirituel soit-il (plus spirituel est-il, pourrait-

on dire), le travail est un douloureux enfantement.

L'homme n'échappe au terrible ennui du devoir

monotone et banal que pour faire face aux anxié-

tés et à la tension intérieure de la « création ».

Créer, ou organiser, de l'énergie matérielle, de

la vérité ou de la beauté, c'est un tourment inté-

rieur qui enlève celui qui s'y hasarde à la vie pai-

sible et reployée où gît proprement le vice de

l'égoïsme et de l'attachement. Non seulement,

pour être un bon ouvrier de la Terre, l'homme

doit quitter une première fois sa tranquillité et

son repos; mais il lui faut savoir abandonner sans

cesse, pour des formes meilleures, les formes pre-

mières de son industrie, de son art, de sa pensée.

S'arrêter à jouir, à posséder, serait une faute contre

l'action. Encore et encore, il faut se surpasser,

s'arracher à soi-même, laisser à chaque instant

derrière soi les ébauches les plus aimées. - Or

suivant cette route, qui n'est pas si différente

qu'il peut paraître d'abord de la voie royale de

la Croix, le détachement ne consiste pas simplement
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au remplacement continuel d'un objet par un

autre objet du même ordre, - comme les kilomètres,

sur une route plate, succèdent aux kilomètres.

En vertu d'une merveilleuse puissance montante

incluse dans les choses (nous l'analyserons plus

en détail, en parlant de la « puissance spirituelle

de la Matière »), chaque réalité atteinte et dépassée

nous fait accéder à la découverte et à la poursuite

d'un idéal de qualité spirituelle plus haute. Pour

qui tend convenablement sa voile au souffle de

la Terre, un courant se décèle qui force à prendre

toujours la plus haute mer. Plus un homme désire

et agit noblement, plus il devient avide d'objets

larges et sublimes à poursuivre. La seule famille,

le seul pays, la seule face rémunératrice de son

action ne lui suffisent bientôt plus. Il lui faudra

des organisations générales à créer, des voies nou-

velles à frayer, des Causes à soutenir, des Vérités

à découvrir, un Idéal à nourrir et à défendre. -

Ainsi, peu à peu, l'ouvrier de la Terre ne s'appar-

tient plus. Petit à petit, le grand souffle de l'Uni-

vers, insinué en lui par la fissure d'une action

humble mais fidèle, l'a dilaté, soulevé, emporté.

Chez le chrétien, pourvu qu'il sache tirer parti

des ressources de sa foi, ces effets atteignent leur

paroxysme et leur couronnement. Nous l'avons

vu : au point de vue de la réalité, de la précision,

de la splendeur du terme ultime que nous devons

viser par le moindre de nos actes, nous sommes,

nous disciples du Christ, les plus fortunés des

p.65

Hommes. Le chrétien se reconnaît comme fonction

de diviniser le Monde en Jésus-Christ. Chez lui,

donc, le processus naturel qui chasse l'action

humaine d'idéal en idéal, vers des objets de plus

en plus consistants et universels, arrive, grâce à

l'appui de la Révélation, à son complet épanouis-

sement. Chez lui, par suite, le détachement par

l'action doit obtenir le maximum de son efficacité.

Et ceci est parfaitement vrai. Tel que nous

l'avons conçu dans ces pages, le chrétien est à la

fois le plus attaché et le plus détaché des humains.

Convaincu, plus qu'aucun « mondain » de la valeur

et de l'intérêt insondables cachés sous la moindre

des réussites terrestres, il est persuadé, en même

temps, aussi bien qu'aucun anachorète, du néant

de tout succès, si on l'envisage simplement comme

un avantage individuel (ou même universel) en

dehors de Dieu. C'est Dieu, et Dieu seul, qu'il

poursuit à travers la réalité des créatures. Pour

lui, l'intérêt est vraiment dans les choses, mais

en absolue dépendance de la présence de Dieu

en elles. La lumière céleste se fait tangible et attin-

gible pour lui dans le cristal des êtres; mais il ne

veut que la lumière; et si la lumière s'éteint, parce

que l'objet est déplacé, dépassé ou se déplace,

la plus précieuse substance ne devient plus à ses

yeux que de la cendre. Ainsi, jusque dans lui-même

et les développements les plus personnels qu'il

se donne, ce n'est pas soi-même qu'il cherche,

mais le plus Grand que lui-même, auquel il se sait
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destiné. Vraiment, à son propre regard, il ne compte

plus; il n'existe plus; il s'est oublié et perdu dans

l'effort même qui le perfectionne. Ce n'est plus

l'atome qui vit, c'est l'Univers en lui.

Non seulement il a rencontré Dieu dans le domaine

entier de ses activités tangibles. Mais, au cours

de cette première phase de son développement

spirituel, le Milieu divin découvert absorbe ses

puissances dans la proportion même où celles-ci

conquièrent plus laborieusement leur individualité.
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DEUXIÈME  PARTIE

LA DIVINISATION

DES  PASSIVITÉS
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EN MÊME TEMPS que l'Homme, par le dévelop-

pement même de ses puissances, est amené

à découvrir des buts de plus en plus vastes

et élevés à son action, il tend à être dominé par

l'objet de ses conquêtes; et, comme Jacob dans

son corps à corps avec l'Ange, il finit par adorer

ce contre quoi il luttait. La grandeur qu'il a dévoi-

lée et déchaînée le subjugue. Et alors, de par sa

nature d'élément, il est amené à reconnaître que,

dans l'acte définitif qui doit le réunir au Tout,

les deux termes de l'Union sont démesurément

inégaux. Lui, le plus petit, il a à recevoir plus

qu'à donner. Il se trouve saisi par ce dont il croyait

s'emparer.

Le Chrétien, étant en droit le premier et le

plus humain des Hommes, est soumis, plus que

personne, à ce renversement psychologique qui

fond insensiblement, chez toute créature intelli-

gente, la joie d'agir en désir de subir, - l'exalta-

tion de se faire soi-même en l'ardeur de mourir

dans un autre. Après avoir été surtout sensible,

peut-être, aux attraits de l'union à Dieu par l'ac-
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tion, il se prend à concevoir et à désirer une face

complémentaire, une phase ultérieure, à sa commu-

nion : celle où il se développerait moins en lui-

même qu'il ne se perdrait en Dieu.

De cet achèvement dans le don, il n'a pas à

chercher bien loin de lui les possibilités et la réali-

sation. Elles lui sont à chaque instant présentées, -

elles l'assiègent, faudrait-il dire, par toute l'exten-

sion et la profondeur des sujétions sans nombre

qui font de nous les serviteurs, bien plus que les

maîtres, de l'Univers.

Examinons, le moment en est venu, le nombre,

la nature et la divinisation possible de nos passi-

vités.

I. EXTENSION, PROFONDEUR ET FORMES DIVERSES

DES PASSIVITÉS HUMAINES.

Les passivités, avons-nous rappelé en commen-

çant cette étude, forment la moitié de l'existence

humaine. Cette expression veut dire, tout naïve-

ment, que ce qui n'est pas agi, en nous, est, par

définition, subi. Mais elle ne préjuge en rien des

proportions suivant lesquelles action et passion

se divisent notre domaine intérieur. En fait, les

deux parts, active et passive, de nos vies sont extra-

ordinairement inégales. Dans nos perspectives, la
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première occupe la première place, parce qu'elle

nous est plus agréable et plus perceptible. Mais,

dans la réalité des choses, la deuxième est, sans

mesure, la plus étendue et la plus profonde.

Les passivités, d'abord, accompagnent sans cesse

nos opérations conscientes à titre de réactions

dirigeant, soutenant, ou contrecarrant nos efforts.

Et, de ce seul chef déjà, elles doublent nécessaire-

ment et exactement l'étendue de notre activité.

- Mais leur zone d'influence s'étend bien au-delà

de ces étroites limites. Si nous y prenons garde,

en effet, nous nous apercevons, avec une sorte

d'effroi, que nous n'émergeons dans la réflexion

et la liberté que par la fine pointe de nous-mêmes.

Nous nous connaissons et nous nous dirigeons,

mais dans un rayon incroyablement faible. Immé-

diatement au-delà commence une nuit impénétrable,

et cependant chargée de présences, - la nuit de

tout ce qui est en nous et autour de nous, sans nous

et malgré nous. Dans cette obscurité, aussi vaste,

riche, trouble et complexe que le passé et le pré-

sent de l'Univers, nous ne sommes pas inertes ; nous

réagissons, puisque nous subissons. Mais cette réac-

tion, qui s'opère, sans notre contrôle, par un pro-

longement inconnu de notre être, fait encore partie

elle-même, humainement parlant, de nos passi-

vités. Vraiment, à partir d'une certaine distance,

tout est noir, et cependant tout est plein d'être

autour de nous. Voilà les ténèbres, lourdes de

promesses et de menaces, qu'il va falloir au chré-
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tien illuminer et animer de la Divine Présence.

Au milieu des énergies confuses qui peuplent

cette nuit mouvante, notre seule apparition déter-

mine immédiatement la formation de deux groupes

qui nous abordent, et qui demandent à être traités

suivant des modes bien différent. D'un côté, les

forces amies et favorables, qui soutiennent notre

effort et nous dirigent vers le succès : ce sont

« les passivités de croissance ». De l'autre, les puis-

sances ennemies, qui interfèrent péniblement avec

nos tendances, alourdissent ou détournent notre

marche vers le plus-être, réduisent nos capacités

réelles ou apparentes de développement : ce sont

« les passivités de diminution. »

Faisons face successivement aux unes et aux

autres; et regardons-les, droit au visage, jusqu'à

ce que, tout au fond de leurs yeux, séducteurs,

inexpressifs ou hostiles, nous voyions s'allumer le

béni regard de Dieu.

2. LES PASSIVITÉS DE CROISSANCE

ET LES DEUX MAINS DE DIEU.

Il nous paraît si naturel de grandir que nous

ne songeons pas d'habitude, à distinguer de notre

action les puissances qui l'alimentent, ni les cir-

constances qui favorisent sa réussite. Et cependant,
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« quid habes quod non accepisti? » (que possèdes-tu

que tu n'aies préalablement reçu?). Autant, sinon

plus, que la Mort, nous subissons la Vie.

Pénétrons au plus secret de nous.mêmes. Faisons

le tour de notre être. Cherchons, longuement,

à percevoir l'océan de forces subies où est comme

trempée notre croissance. Il y a là un exercice

salutaire : la profondeur et l'universalité de nos

dépendances feront l'intimité enveloppante de notre

Communion.

... Donc, pour la première fois peut-être de ma

vie (moi qui suis supposé méditer tous les jours!)

j'ai pris la lampe, et quittant la zone, claire en appa-

rence, de mes occupations et de mes relations

journalières, je suis descendu au plus infime de

moi-même, dans l'abîme profond d'où je sens

confusément qu'émane mon pouvoir d'action. Or,

à mesure que je m'éloignais des évidences conven-

tionnelles dont est superficiellement illuminée la vie

sociale, je me suis rendu compte que je m'échap-

pais à moi-même. A chaque marche descendue,

un autre personnage se découvrait en moi, dont

je ne pouvais plus dire le nom exact, et qui ne

m'obéissait plus. Et quand j'ai dû arrêter mon explo-

ration, parce que le chemin manquait sous mes

pas, il y avait à mes pieds un abîme sans fond

d'où sortait, venant je ne sais d'où, le flot que j'ose

bien appeler ma vie.

Quelle science pourra-t-elle jamais révéler à

l'Homme, l'origine, la nature, le régime, de la
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puissance consciente de vouloir et d'aimer dont

est faite sa vie? Ce n'est pas notre effort, bien sûr,

ni l'effort de personne autour de nous, qui a lancé

ce courant. Ce n'est pas davantage notre solli-

citude, ni celle d'aucun ami, qui en prévient la

baisse, ou en ménage les bouillonnements. Nous

pouvons bien, de proche en proche, tracer le long

des générations les antécédences partielles du tor-

rent qui nous soulève. Nous pouvons encore, par

certaines disciplines ou certains excitants, phy-

siques ou moraux, régulariser ou agrandir l'orifice

par où il s'échappe en nous. Mais pas plus par

cette géographie que par ces artifices, nous n'arri-

vons ni en pensée, ni en pratique, à capter les

sources de la Vie. Je me reçois bien plus que je

ne me fais. L'Homme, dit l'Écriture, ne peut ajou-

ter un pouce à sa taille. Encore moins peut-il

augmenter d'une unité son potentiel d'aimer, ni

accélérer d'une autre unité le rythme fondamental

qui règle la maturation de son esprit et de son cœur.

En dernier ressort, la vie profonde, la vie fontale,

la vie naissante, nous échappent absolument.

Alors, tout saisi de ma découverte, j'ai voulu

remonter au jour, oublier l'inquiétante énigme

dans le confortable entourage des choses fami-

fières, - recommencer à vivre en surface, sans

sonder imprudemment les abîmes. Mais voici que,

sous le spectacle même des agitations humaines,

j'ai vu reparaître, à mes yeux avertis, l'Inconnu

auquel je voulais échapper. Cette fois, il ne se
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dérobait pas au fond d'un abîme : il se dissimulait

maintenant sous la multitude des hasards entre-

croisés dont est tissée l'étoffe de l'Univers et de

ma petite individualité. Mais c'était bien le même

mystère : je l'ai reconnu. Notre esprit se trouble

quand nous cherchons à mesurer la profondeur

du Monde au-dessous de nous. Mais il vacille

encore quand nous cherchons à dénombrer les

chances favorables dont la confluence fait, à chaque

instant, la conservation et la réussite du moindre

des vivants. Après la conscience d'être un autre,

et un plus grand que moi, - une seconde chose

m'a donné le vertige : c'est la suprême improba-

bilité, la formidable invraisemblance de me trouver,

existant, au sein d'un Monde réussi.

A ce moment, comme quiconque voudra faire

la même expérience intérieure, j'ai senti planer

sur moi la détresse essentielle de l'atome perdu

dans l'Univers, - la détresse qui fait journellement

sombrer des volontés humaines sous le nombre

accablant des vivants et des astres. Et si quelque

chose m'a sauvé, c'est d'entendre la voix évangé-

lique, garantie par des succès divins, qui me disait,

du plus profond de la nuit : « Ego sum, noli timere. »

(C'est moi, ne craignez point.)

Oui, mon Dieu, je le crois : et je le croirai d'autant

plus volontiers qu'il n'y va pas seulement de mon

apaisement, mais de mon achèvement : c'est Vous

qui êtes à l'origine de l'élan, et au terme de l'attrac-

tion dont je ne fais pas autre chose, ma vie durant,
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que de suivre ou favoriser l'impulsion première

et les développements. Et c'est Vous, aussi, qui

vivifiez pour moi, de votre omniprésence (mieux

encore que mon esprit ne le fait pour la Matière

qu'il anime) les myriades d'influences dont je suis

à chaque instant l'objet. - Dans la Vie qui sourd

en moi, et dans cette Matière qui me supporte,

je trouve mieux encore que vos dons : c'est Vous-

même que je rencontre, Vous qui me faites parti-

ciper à votre Être, et qui me pétrissez, vraiment,

dans la régulation et la modulation initiale de ma

force vitale, - dans le jeu favorablement continu

des causes secondes, je touche, d'aussi près que

possible, les deux faces de votre action créatrice;

je rencontre et je baise vos deux merveilleuses

mains : celle qui saisit si profondément qu'elle

se confond, en nous, avec les sources de la Vie,

et celle qui embrasse si largement, que sous la

moindre de ses pressions, tous les ressorts de l'Uni-

vers se plient harmonieusement à la fois. Par leur

nature même, ces bienheureuses passivités que sont

pour moi la volonté d'être, le goût d'être tel ou

tel, et l'opportunité de me réaliser à mon goût,

sont chargées de votre influence, - une influence qui

m'apparaîtra plus distinctement, bientôt, comme

l'énergie organisatrice du Corps mystique. Pour

communier avec vous en elles, d'une communion

fontale (la Communion aux sources de la Vie),

je n'ai qu'à vous reconnaître en elles, et à vous

demander d'y être de plus en plus.

p.78

Vous dont l'appel précède le premier de nos

mouvements, accordez-moi, mon Dieu, le désir

de désirer l'être, - afin que, par cette divine soif

elle-même, que vous m'aurez donnée, s'ouvre lar-

gement en moi l'accès des grandes eaux. Le goût

sacré de l'être, cette énergie primordiale, ce pre-

mier de nos points d'appui, ne me l'enlevez pas :

« Spiritu principali confirma me ». Et Vous encore, Vous

dont la sagesse aimante me forme à partir de toutes

les forces et de tous les hasards de la Terre, donnez-

moi d'ébaucher un geste dont la pleine efficacité

m'apparaîtra en face des puissances de diminu-

tion et de mort, - faites que, après avoir désiré,

je croie, je croie ardemment, je croie sur toutes

choses, votre active Présence.

Grâce à vous, cette attente et cette foi sont déjà

pleines de vertu opérante. Mais comment m'y

prendrai-je pour vous témoigner, et me prouver

à moi-même, par un effort extérieur que je ne

suis pas de ceux qui disent simplement des lèvres :

« Seigneur, Seigneur! » Je collaborerai à votre

action prévenante, et je le ferai doublement. A

votre inspiration profonde, d'abord, qui me com-

mande d'être, je répondrai par le soin à ne jamais

étouffer, ni dévier, ni gaspiller ma puissance d'aimer

et de faire. Et à votre Providence enveloppante,

ensuite, qui m'indique à chaque instant, par les

événements du jour, le pas suivant à faire, l'échelon

à gravir, je m'attacherai par le souci de ne manquer

aucune occasion de monter « vers l'esprit ».
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Chacune de nos vies est comme tressée de ces

deux fils : le fil du développement intérieur, sui-

vant lequel se forment graduellement nos idées,

affections, attitudes humaines et mystiques; et

le fil de la réussite extérieure, suivant lequel nous

nous trouvons, à chaque moment, au point précis

où convergera, pour produire sur nous l'effet attendu

de Dieu, l'ensemble des forces de l'Univers.

Mon Dieu, pour que, à toute minute, vous

me trouviez tel que vous me désirez, là où vous

m'attendez, c'est-à-dire pour que vous me sai-

sissiez pleinement, - par le dedans et le dehors

de moi-même, - faites que je ne rompe jamais

ce double fil de ma vie.

3. LES PASSIVITÉS DE DIMINUTION 1.

Adhérer à Dieu caché sous les puissances internes

et externes qui animent notre être et le supportent

______

1. Si, nous occupant ici du Mal, nous ne parlons pas plus

explicitement du Péché, c'est que, l'objet de ces pages étant

uniquement de montrer comment toutes choses peuvent aider

le fidèle à s'unir à Dieu, nous n'avions pas à nous occuper

directement de ce qui est acte mauvais, c'est-à-dire geste posi-

tif de désunion. Le Péché ne nous intéresse ici que par les

affaiblissements les déviations que laissent en nous nos fautes
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dans son développement, c'est finalement s'ouvrir

et se fier à tous les souffles de la vie. Nous répon-

dons et nous « communions » aux passivités de

croissance par notre fidélité à agir. Ainsi nous

trouvons-nous ramenés, par le désir de subir Dieu,

à l'aimable devoir de grandir.

Le moment est venu de sonder le côté décidé-

ment négatif de nos existences, - celui où notre

regard, aussi loin qu'il cherche, ne discerne plus

aucun résultat heureux, aucune terminaison solide,

à ce qui nous arrive. Que Dieu soit saisissable

dans et par toute vie : ceci nous paraît facile à

comprendre. Mais Dieu peut-il se trouver aussi

dans et par toute mort? Voilà qui nous déconcerte.

Et voilà pourtant ce qu'il faut arriver à reconnaître,

d'une vue habituelle et pratique, sous peine de

rester aveugle à ce qu'il y a de plus spécifiquement

chrétien dans les perspectives chrétiennes, - et

sous peine aussi d'échapper au contact divin par

une des faces les plus étendues et les plus réceptives

de notre vie.

Les puissances de diminution sont nos véritables

_________

personnelles (mêmes pleurées), ou bien encore par les peines

et les scandales que nous infligent les fautes d'autrui. Or,

de ce point de vue, il nous fait souffrir, et il peut être trans-

formé, de la même manière que les autres douleurs. Voilà

pourquoi Mal physique et Mal moral sont placés ici, presque

sans distinction, dans le même chapitre des passivités de

diminution.
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passivités. Leur nombre est immense, leurs formes

infiniment variées, leur influence continuelle. Pour

fixer nos idées, et diriger notre méditation, nous

en ferons ici deux parts, qui correspondent aux

deux formes sous lesquelles nous sont déjà appa-

rues les forces de croissance : les diminutions d'ori-

gine interne, et les diminutions d'origine externe.

Les Passivités de diminution externes, ce sont

toutes nos mauvaises chances. Suivons en pensée

le cours de notre vie : nous les verrons de partout

surgir. Voici la barrière qui arrête, ou la muraille

qui borne. Voici le caillou qui fait dévier ou l'obs-

tacle qui brise. Voici le microbe ou le mot imper-

ceptible par qui le corps est tué ou l'esprit infecté.

Incidents, accidents, de toutes gravités et de toutes

espèces, que d'interférences douloureuses (gênes,

chocs, amputations, morts...) entre le Monde des

« autres » choses, et le Monde qui rayonne à partir

de nous. Et cependant, lorsque la grêle, le feu,

les bandits, eurent enlevé à Job toutes ses richesses

et toute sa famille, Satan put dire à Dieu : « Vie

pour vie, l'homme se résigne à tout perdre pourvu

qu'il garde sa peau. Touchez seulement au corps

de votre serviteur, et vous verrez s'il vous bénira. »

C'est peu, en un sens, que les choses nous échappent

car nous pouvons nous figurer toujours qu'elles

nous reviendront. Le terrible, pour nous, est d'échap-

per aux choses par un intérieur et irréversible

amoindrissement.

Humainement parlant, les passivités de dimi-
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nution internes forment le résidu le plus noir,

et le plus désespérément inutilisable de nos années.

Les unes nous ont guettés et saisis à notre premier

éveil : défauts naturels, infériorités physiques, intel-

lectuelles ou morales, par qui s'est trouvé impi-

toyablement limité, dès la naissance et pour toute

la vie, le champ de notre activité, de nos jouissances,

de notre vision. Les autres nous ont attendus plus

tard, brutales comme un accident, sournoises comme

une maladie. Tous, un jour ou l'autre, nous avons

pris, ou nous prendrons conscience que l'un quel-

conque de ces processus de désorganisation s'est

installé au cœur même de notre vie. Tantôt ce sont

les cellules du corps qui se révoltent ou se cor-

rompent. Tantôt ce sont les éléments mêmes de

notre personnalité qui paraissent se désaccorder,

ou s'émanciper. Et alors nous assistons, impuis-

sants, à des affaissements, à des rébellions, à des

tyrannies intérieures, là où aucune influence amie

ne peut venir nous secourir. - Que si nous évitons

plus ou moins complètement, par chance, les

formes critiques de ces invasions, qui viennent,

au fond de nous-mêmes, tuer irrésistiblement la

force, la lumière ou l'amour dont nous vivons,

il est une altération, lente et essentielle, à laquelle

nous ne saurions échapper : l'âge, la vieillesse,

qui, d'instant en instant, nous enlèvent à nous-

mêmes pour nous pousser vers la fin. Durée qui

retarde la possession, durée qui arrache à la jouis-

sance, durée qui fait de nous tous des condamnés
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à mort, - formidable passivité que l'écoulement

de la durée...

Dans la mort, comme dans un océan, viennent

confluer nos brusques ou graduels amoindrisse-

ments. La mort est le résumé et la consomma-

tion de toutes nos diminutions : elle est le mal -

mal simplement physique, dans la mesure où elle

résulte organiquement de la pluralité matérielle

où nous sommes immergés, - mais mal moral

aussi, pour autant que cette pluralité désordonnée,

source de tout heurt et de toute corruption, est

engendrée, dans la société ou en nous-mêmes,

par le mauvais usage de notre liberté.

Surmontons la Mort, en y découvrant Dieu.

Et le Divin se trouvera, du même coup, installé

au cœur de nous-mêmes, dans le dernier recoin

qui semblait pouvoir lui échapper.

Ici, comme dans le cas de la « divinisation »

de nos activités humaines, nous trouverons la foi

chrétienne absolument formelle dans ses affir-

mations et dans sa pratique. Le Christ a vaincu

la Mort, non seulement en réprimant ses méfaits,

mais en retournant son aiguillon. Par la vertu de

la Résurrection, plus rien ne tue nécessairement,

mais tout est capable de devenir, sur nos vies, le

béni contact des mains divines, la bénie influence

de la Volonté de Dieu. A tout instant, quelque

compromise par nos fautes, ou quelque désespérée

par les circonstances que soit notre situation, nous

pouvons, en un complet redressement, ré-ajuster
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le Monde autour de nous, et reprendre favorable-

ment notre vie. « Diligentibus Deum omnia conver-

tuntur in bonum. » Tel est le fait qui domine toute

explication et toute discussion.

Mais ici encore, comme lorsqu'il s'est agi de

sauver la valeur de l'effort humain, notre esprit

veut se justifier à lui-même ses espérances, afin

de mieux s'y abandonner.

« Quomodo fiet istud? » Cette recherche est d'autant

plus nécessaire que l'attitude chrétienne en face

du Mal prête davantage à de redoutables méprises.

Une fausse interprétation de la résignation chré-

tienne est, avec une fausse idée du détachement

chrétien, la principale source des antipathies qui

font si loyalement haïr l'Évangile par un grand

nombre de Gentils.

Demandons-nous comment, et à quelles condi-

tions, nos morts apparentes, c'est-à-dire les déchets

de notre existence, peuvent être intégrées dans

l'établissement, autour de nous, du Règne et

du Milieu divins. Il nous servira, pour cela, de

distinguer par la pensée deux phases, deux temps,

dans le processus qui aboutit à la transfiguration

de nos amoindrissements. Le premier de ces temps

est celui de la lutte contre le mal. Le deuxième,

celui de la défaite et de sa transfiguration.
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a. La lutte avec Dieu contre le Mal.

Lorsque le chrétien souffre, il dit : « Dieu m'a

touché ». Cette parole est excellemment vraie.

Mais elle résume, en sa simplicité, une série com-

plexe d'opérations au terme desquelles seulement elle

a le droit d'être prononcée. Si nous cherchons à

séparer, dans l'histoire de nos rencontres avec le

Mal, ce que les scolastiques appellent des « instants

de nature », il nous faut dire, tout au contraire,

pour commencer :  « Dieu désire me libérer de cet

amoindrissement, -Dieu veut que je l'aide à éloi-

gner de moi ce calice ». Lutter contre le Mal,

réduire au minimum le Mal (même simplement

physique) qui nous menace, - tel est indubita-

blement le premier geste de notre Père qui est aux

cieux; sous une autre forme, il nous serait impos-

sible de le concevoir, et encore moins de l'aimer.

Oui, c'est une vue exacte - et une vue stricte-

ment évangélique - des choses, que de se représenter

la Providence comme attentive, au cours des âges,

à épargner les blessures du Monde, et à panser

ses plaies. C'est Dieu vraiment qui suscite, le long

des siècles, conformément au rythme général du

progrès, les grands bienfaiteurs et les grands méde-

cins. C'est lui qui anime, même chez les plus

incroyants, la recherche de tout ce qui soulage

et de tout ce qui guérit. Les hommes ne recon-
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naissent-ils pas instinctivement cette divine Pré-

sence, eux dont les haines s'apaisent et les objec-

tions se dénouent aux pieds de chaque libérateur

de leur corps ou de leur esprit? N'en doutons pas.

A la première approche des diminutions, nous

ne saurions trouver Dieu autrement qu'en détes-

tant ce qui fond sur nous, et en faisant notre pos-

sible pour l'esquiver. Plus nous repousserons la

souffrance, à ce moment, de tout notre cœur et

de tous nos bras 1, plus nous adhérerons, alors, au

cœur et à l'action de Dieu.

b. Notre défaite apparente et sa transfiguration.

Avec Dieu comme allié, nous sommes assurés

de toujours sauver notre âme. Mais rien ne nous

garantit, nous le savons trop bien, que nous éviterons

toujours la douleur, ni même certains échecs inté-

rieurs par lesquels nous pouvons nous imaginer

_______

1. Sans révolte et sans amertume, bien sûr, mais avec

une tendance anticipée à l'accueil et à la résignation finale. Il

est évidemment difficile de séparer les deux « instants de

nature » sans les déformer un peu dans la description. Obser-

vons-le : la nécessité de ce stade initial de résistance au Mal

est évidente, et tout le monde l'admet. L'échec consécutif

à la paresse, la maladie contractée par imprudence injus-

tifiée, etc. ne sauraient passer, pour personne, comme étant,

immédiatement, la Volonté de Dieu.
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avoir manqué notre vie. Tous, en tout cas, nous

vieillissons et tous nous mourrons. Ceci veut dire

qu'à un moment ou l'autre, quelque belle que soit

notre résistance, nous sentons l'étreinte des forces

diminuantes, contre laquelle nous luttions, dominer

peu à peu nos puissances de vie, et nous coucher

à terre, physiquement vaincus. - Comment, si

Dieu combat avec nous, pouvons-nous être battus?

ou que signifie cette défaite?

Le problème du Mal, c'est-à-dire la conciliation

de nos déchéances, même simplement physiques,

avec la bonté et la puissance créatrices, restera

toujours, pour nos esprits et nos cœurs, un des

mystères les plus troublants de l'Univers. Pour

être comprises, les douleurs de la créature (tout

comme la peine du damné) supposeraient chez

nous une appréciation de la nature et de la valeur

de 1' « être participé » que nous ne pouvons avoir,

faute de point de comparaison. Nous entrevoyons

pourtant ceci : d'un côté, l'œuvre, entreprise par

Dieu, de s'unir intimement des êtres créés, suppose

chez ceux-ci une lente préparation, au cours de

laquelle (déjà existants, mais point encore achevés) ils

ne peuvent échapper, par nature, aux risques

(aggravés par une faute originelle) qu'entraîne

l'imparfaite organisation du Multiple en eux et

autour d'eux; - d'un autre côté, parce que la

victoire définitive du Bien sur le Mal ne peut

s'achever que dans l'organisation totale du Monde,

nos vies individuelles, infiniment courtes, ne sau-
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raient bénéficier, ici-bas, de l'accès à la Terre Pro-

mise. Nous ressemblons à ces soldats qui tombent,

au cours de l'assaut dont sortira la Paix. Dieu

n'est donc pas vaincu, une première fois, dans

notre défaite, parce que, si nous paraissons suc-

comber individuellement, le Monde, en qui nous

revivrons, triomphe à travers nos morts.

Mais ce premier aspect de sa victoire, suffisant

pour assurer la toute-puissance de son bras, se

complète par une autre manifestation, plus directe

peut-être, et en tout cas plus immédiatement pal-

pable pour chacun de nous, de son universelle

domination. Dieu ne peut pas, en vertu même

de ses perfections 1, faire que les éléments d'un

Monde en voie de croissance, - ou tout au moins

d'un Monde tombé en voie de remontée, échappent

aux heurts et aux diminutions, même morales :

« necesse est enim ut veniant scandala ». Eh bien, il

se rattrapera, - il se vengera, si l'on peut dire, -

en faisant servir à un bien supérieur de ses fidèles

le mal même que l'état actuel de la Création

ne lui permet pas de supprimer immédiatement.

Semblable à un artiste qui saurait profiter d'un

________

1. Parce que ses perfections ne sauraient aller contre la

nature des choses, et que la nature d'un Monde supposé en

voie de perfectionnement, ou « en remontée », est justement

d'être encore partiellement désordonné. Un Monde qui ne

présenterait plus trace, ou menace de Mal, serait un Monde

déjà consommé.
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défaut ou d'une impureté pour tirer de la pierre

qu'il sculpte, ou du bronze qu'il fond, des lignes

plus exquises ou un son plus beau, Dieu, pourvu que

nous nous fiions amoureusement à lui, - sans écarter de

nous les morts partielles, ni la mort finale, qui

font essentiellement partie de notre vie, les trans-

figure en les intégrant dans un plan meilleur. Et

à cette transformation non seulement nos maux

inévitables sont admis, mais nos fautes, même les

plus volontaires, si seulement nous les pleurons.

Pour les chercheurs de Dieu, tout n'est pas immé-

diatement bon, mais tout est susceptible de le deve-

nir : « 0mnia convertuntur in bonum l. »

Suivant quel processus, par quelles phases, Dieu

opère-t-il cette merveilleuse transformation de nos

morts en une meilleure vie? Par analogie avec ce

que nous savons réaliser nous-mêmes, et par réflexion

sur ce qui a toujours été l'attitude et l'enseigne-

ment pratique de l'Église en face de la souffrance

humaine, il est permis d'essayer de le conjecturer

un peu.

Suivant trois modes principaux, pourrait-on dire,

la Providence convertit, pour ses croyants, le Mal

en Bien. - Tantôt, l'échec que nous aurons subi

dérivera notre activité sur des objets ou vers un

________

1. Pour les effets plus « miraculeux » de la foi, voir ce que

nous disons, ci-dessous (p. 169). Nous ne cherchons évidem-

ment pas à donner ici une théorie générale de la prière.
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cadre plus favorables, bien que toujours situés

dans le plan de la réussite humaine que nous pour-

suivions. Tel nous est représenté Job, dont le nou-

veau bonheur surpassa l'ancien. - D'autres fois,

et plus souvent, la perte qui nous afflige nous

forcera à chercher, dans un domaine moins maté-

riel, à l'abri des vers et de la rouille, la satisfac-

tion de nos désirs frustrés. L'histoire des saints,

et plus généralement de tous les personnages remar-

quables par leur intelligence ou leur bonté, est

pleine de ces cas où nous voyons l'homme sortir

agrandi, trempé, renouvelé, d'une épreuve, ou

même d'une chute, qui paraissaient devoir le

diminuer ou l'abattre pour toujours. L'insuccès,

alors, joue pour nous le rôle du gouvernail de

profondeur pour l'avion, ou encore, si l'on préfère,

du sécateur pour la plante. Il canalise notre sève

intérieure, il dégage les « composantes » les plus

pures de notre être, de manière à nous faire jaillir

plus haut et plus droit. La déchéance, même morale,

se change ainsi en une réussite, qui, si spirituelle

soit-elle, demeure encore expérimentalement sentie.

En face de saint Augustin, ou de sainte Made-

leine, ou de sainte Lidwine, personne n'hésite à

penser : « Felix dolor » ou « Felix culpa ». En sorte

que, jusqu'en ce point, nous continuons à « com-

prendre » la Providence.

Mais il est des cas plus difficiles (et ce sont pré-

cisément les plus ordinaires), où notre sagesse

est entièrement déconcertée. A chaque instant
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nous observons, en nous ou autour de nous, de ces

diminutions qu'aucun avantage, sur aucun plan

perceptible, ne paraît compenser : disparitions pré-

maturées, accidents stupides, affaiblissements por-

tant sur les zones les plus hautes de l'être. Sous

de pareils coups, l'Homme ne se relève dans aucune

direction appréciable, mais il disparaît, ou demeure

tristement amoindri. Comment se peut-il que ces

réductions mêmes, sans compensation, qui sont la

Mort dans ce qu'elle a de précisément mortel,

deviennent pour nous un bien? C'est ici que se

manifeste, sur le domaine de nos diminutions,

le troisième mode d'action de la Providence, le

plus efficace et le plus sanctifiant.

Déjà Dieu avait transfiguré nos souffrances en

les faisant servir à notre achèvement senti. Entre

ses mains, les forces diminuantes étaient devenues,

d'une façon perceptible, l'instrument qui taille,

sculpte, polit en nous, la pierre destinée à tenir

un lieu précis dans la Jérusalem céleste. Il va faire

mieux encore, car, par l'effet de sa toute-puissance

tombant sur notre foi, les événements qui ne se

manifestent expérimentalement dans notre vie que

comme de purs déchets vont devenir un facteur

immédiat de l'union que nous rêvons d'établir avec

Lui.

S'unir, c'est, dans tous les cas, émigrer et mourir

partiellement en ce qu'on aime. Mais si, comme

nous en sommes persuadés, cette annihilation en

l'Autre doit être d'autant plus complète que l'on
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s'attache à un plus grand que soi, quel ne doit

pas être l'arrachement requis pour notre passage

en Dieu? - Sans doute, la destruction progressive

de notre égoïsme par l'élargissement « automa-

tique » (analysé plus haut, p. 64) des perspectives

humaines, jointe à la spiritualisation graduelle

de nos goûts et de nos ambitions sous l'action de

certains déboires, - sont des formes très réelles

de l'extase qui doit nous enlever à nous-mêmes

pour nous subordonner à Dieu. Cependant, l'effet

de ce premier détachement n'est encore que de

porter aux dernières limites de nous-mêmes le

centre de notre personnalité. Arrivés en ce point

extrême, nous pouvons avoir l'impression de nous

posséder au suprême degré, - plus libres et plus

actifs que jamais. Nous n'avons pas encore franchi

le point critique de notre excentration, de notre

retournement en Dieu. Il faut faire un pas de plus :

celui qui nous fera perdre pied à tout nous-mêmes -

« Illum oportet crescere, me autem minui ». Nous ne

nous sommes pas encore perdus. - Quel va être

l'agent de cette définitive transformation? La Mort,

précisément.

En soi, la Mort est une incurable faiblesse des

êtres corporels, compliquée, dans notre Monde,

par l'influence d'une chute originelle. Elle est

le type et le résumé de ces diminutions contre

lesquelles il nous faut lutter sans pouvoir attendre

du combat une victoire personnelle directe et

immédiate. Eh bien, le grand triomphe du Créa-
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teur et du Rédempteur, dans nos perspectives

chrétiennes, c'est d'avoir transformé en facteur

essentiel de vivification ce qui, en soi, est une

puissance universelle d'amoindrissement et de dis-

parition. Dieu doit, en quelque manière, afin

de pénétrer définitivement en nous, nous creuser,

nous évider, se faire une place. Il lui faut, pour

nous assimiler en lui, nous remanier, nous refondre,

briser les molécules de notre être. La Mort est

chargée de pratiquer, jusqu'au fond de nous-

mêmes, l'ouverture désirée. Elle nous fera subir

la dissociation attendue. Elle nous mettra dans

l'état organiquement requis pour que fonde sur

nous le Feu divin. Et ainsi son néfaste pouvoir

de décomposer et de dissoudre se trouvera capté

pour la plus sublime des opérations de la Vie.

Ce qui, par nature, était vide, lacune, retour à

la pluralité, peut devenir, dans chaque existence

humaine, plénitude et unité en Dieu.

c. La communion par la diminution.

Mon Dieu, il m'était doux, au milieu de l'effort,

de sentir qu'en me développant moi-même, j'aug-

mentais la prise que vous avez sur moi; il m'était

doux, encore, sous la poussée intérieure de la vie,

ou parmi le jeu favorable des événements, de

m'abandonner à votre Providence. Faites qu'après

avoir découvert la joie d'utiliser toute croissance
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pour vous faire, ou pour vous laisser grandir en

moi, j'accède sans trouble à cette dernière phase

de la communion au cours de laquelle je vous

possèderai en diminuant en vous.

Après vous avoir aperçu comme Celui qui est

un « plus moi-même », faites, mon heure étant venue,

que je vous reconnaisse sous les espèces de chaque

puissance, étrangère ou ennemie, qui semblera vou-

loir me détruire ou me supplanter. Lorsque sur

mon corps (et bien plus sur mon esprit) commen-

cera à marquer l'usure de l'âge; quand fondra

sur moi du dehors, ou naîtra en moi, du dedans,

le mal qui amoindrit ou emporte; à la minute dou-

loureuse où je prendrai tout à coup conscience que

je suis malade ou que je deviens vieux ; à ce moment

dernier, surtout, où je sentirai que je m'échappe

à moi-même, absolument passif aux mains des

grandes forces inconnues qui m'ont formé; à toutes

ces heures sombres, donnez-moi, mon Dieu, de

comprendre que c'est Vous (pourvu que ma foi

soit assez grande) qui écartez douloureusement les

fibres de mon être pour pénétrer jusqu'aux moelles

de ma substance, pour m'emporter en Vous.

Oui, plus, au fond de ma chair, le mal est incrusté

et incurable, plus ce peut être Vous que j'abrite,

comme un principe aimant, actif d'épuration et

de détachement. Plus l'avenir s'ouvre devant moi

comme une crevasse vertigineuse ou un passage

obscur, plus, si je m'y aventure sur votre parole, je

puis avoir confiance de me perdre ou de m'abîmer
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en Vous, - d'être assimilé par votre Corps, Jésus.

O Énergie de mon Seigneur, Force irrésistible

et vivante, parce que, de nous deux, Vous êtes

le plus fort infiniment, c'est à Vous que revient

le rôle de me brûler dans l'union qui doit nous

fondre ensemble. Donnez-moi donc quelque chose

de plus précieux encore que la grâce pour laquelle

vous prient tous vos fidèles. Ce n'est pas assez

que je meure en communiant. Apprenez-moi à

communier en mourant.

d. La vraie Résignation.

L'analyse qui précède (analyse où nous avons

cherché à distinguer suivant quelles phases peuvent

se diviniser nos diminutions) nous a permis de

justifier devant nous-mêmes l'expression si chère à tous

les chrétiens qui souffrent : « Dieu m'a touché.

Dieu me l'a pris. Que sa volonté soit faite ». Grâce

à elle, sous les maux qui nous corrompent au-de-

dans, sous les heurts qui nous brisent du dehors,

nous avons compris comment pouvaient réappa-

raître, plus opérantes et pénétrantes que jamais,

les deux Mains de Dieu. - La même analyse a

un autre résultat, presque aussi précieux. Confor-

mément à ce que nous annoncions plus haut, elle

nous met en mesure de justifier devant les autres

hommes, nous chrétiens, la légitimité et la valeur

humaine de la résignation.
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La résignation chrétienne est sincèrement consi-

dérée et blâmée par beaucoup d'honnêtes gens

comme un des éléments les plus dangereusement

assoupissants de 1'« opium religieux ». Après le

dégoût de la Terre, il n'y a pas d'attitude qu'on

reproche avec plus de rancune à l'Évangile d'avoir

répandue, que la passivité devant le Mal, - une

passivité qui peut aller jusqu'à la culture perverse

de la diminution et de la souffrance. Nous le disions

plus haut à propos du « faux détachement » : cette

accusation, ou simplement ce soupçon, sont infi-

niment plus efficaces, en ce moment, pour arrêter

la conversion du Monde que toutes les objections

tirées de la Science ou de la Philosophie. Une

religion jugée inférieure à notre idéal humain,

quels que soient les prodiges dont elle s'entoure,

est une religion perdue. Il est donc d'une impor-

tance suprême pour le chrétien de comprendre

et de vivre la soumission à la Volonté de Dieu

dans le sens actif seul orthodoxe, que nous avons

rappelé.

Non, le chrétien n'a pas, pour pratiquer inté-

gralement la perfection de son christianisme, à

déserter devant le devoir de la résistance au Mal.

Dans un premier temps, au contraire, nous l'avons

vu, il doit lutter sincèrement et de toutes ses forces,

en union avec la puissance créatrice du Monde,

pour que tout mal rétrograde, - pour que rien ne

diminue, ni en lui, ni autour de lui. Dans cette

phase initiale, le croyant est l'allié convaincu de
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tous ceux qui pensent que l'Humanité ne réussira

qu'à condition d'aller laborieusement jusqu'au bout

d'elle-même. Comme nous le disions en parlant

du développement humain, il se trouve même

plus lié que personne à la grandeur de cette tâche,

puisque, à ses yeux, la victoire humaine sur les

diminutions, même physiques et naturelles, du

Monde, conditionne en partie l'achèvement et

la consommation de la Réalité tout à fait précise

qu'il adore. - Tant que la résistance demeure

possible, il se raidira donc, lui, le fils du Ciel, autant

que les plus terrestres des enfants du Monde, contre

ce qui mérite d'être écarté ou détruit.

Vienne alors, pour lui, la défaite, - la défaite

personnelle que nul humain ne peut espérer éviter

dans son bref corps à corps individuel avec des

puissances dont l'ordre de grandeur et d'évolution

est universel. Pas plus que le héros païen vaincu,

il ne relâchera encore sa résistance intérieure.

Étouffé, comprimé, son effort demeurera tendu.

Mais à ce moment, au lieu de n'avoir, pour com-

penser et dominer la mort qui vient, que la sombre

et problématique consolation du stoïcisme (tout

au fond duquel, si on l'analysait bien profond, on

trouverait sans doute, comme ultime principe de

beauté et de consistance, une foi désespérée en la

valeur du sacrifice) il verra s'ouvrir devant lui un

nouveau domaine de possibilités. Cette force enne-

mie, qui l'abat et le désagrège, s'il l'accepte avec

foi, sans cesser de lutter contre elle, elle peut deve-
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air pour lui un principe aimant de rénovation.

Tout est perdu sur le plan expérimental. Mais,

dans le domaine dit surnaturel, une dimension de plus

existe, qui permet à Dieu d'opérer, insensiblement,

un mystérieux retournement du Mal en Bien.

Quittant la zone des réussites et des pertes humaines,

le chrétien accède, par un effort de confiance au

Plus Grand que lui, à la région des transformations

et des accroissements suprasensibles. Sa résignation

n'est qu'un élan pour transposer plus haut le champ

de son activité.

Comme nous voilà loin, n'est-il pas vrai, chré-

tiennement loin, de cette trop justement critiquée

« soumission à la volonté de Dieu » qui risquerait

d'amollir, de détremper, le bel acier de la volonté

humaine brandie contre toutes les puissances de

ténèbres et d'affaiblissement! Comprenons-le bien,

et faisons-le comprendre : ce n'est pas une ren-

contre immédiate, ni une attitude passive, que

de trouver et de faire (même en diminuant et en

mourant) la Volonté de Dieu. D'un mal qui m'at-

teindrait par ma négligence ou par ma faute, je

n'aurais pas le droit de penser que c'est Dieu qui me

touche 1. La Volonté de Dieu (sous sa forme subie)

________

1. Le mal dû à ma négligence peut cependant, lui aussi, me

devenir la volonté de Dieu si je me repens, et si je corrige mon

attitude paresseuse ou insouciante. Tout peut se reprendre et

se refondre en Dieu, même les fautes.
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je ne la joindrai, à chaque instant, qu'au bout de

mes forces, là où mon activité tendue vers le mieux-

être (un mieux-être entendu suivant les idées

humaines normales) se trouve continuellement

équilibrée par les forces contraires qui tendent à

m'arrêter ou à me renverser. - Si je ne fais pas

ce que je puis, pour avancer ou résister, je ne me

trouve pas au point voulu, - je ne subis pas Dieu

autant que je le pourrais et qu'il le désire. Si au

contraire mon effort est courageux, persévérant, je

rejoins Dieu à travers le Mal, plus profond que le

Mal ; je me serre contre lui ; et à ce moment l'opti-

mum de ma « communion de résignation » se

trouve coïncider nécessairement (par construction)

avec le maximum de ma fidélité au devoir humain.

N. D. E.

Il est intéressant de rapprocher de ces pages sur « la Divini-

sation des Activités et des Passivités » les précisions suivantes,

extraites d'une lettre dans laquelle, peu de temps avant la

rédaction du Milieu Divin, Pierre Teilhard exposait sa spiri-

tualité au P. Auguste Valensin, l'un de ses plus grands amis.

« j'admets fondamentalement que l'achèvement du Monde ne

se consomme qu'à travers une mort, une « nuit », un retour-

nement, une excentration et une quasi-dépersonnalisation...

L'union au Christ suppose essentiellement que nous repor-

tions en Lui le centre ultime de notre existence, - ce qui

signifie le sacrifice radical de l'Égoïsme...

(Cependant)

- Il faut absolument, pour que le Christ prenne toute ma

vie -toute la vie- que je croisse en Lui, non seulement par les
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restrictions ascétiques et les arrachements suprêmement unis-

sants de la souffrance, mais encore par tout ce que mon exis-

tence comporte d'effort positif, de perfectionnement naturel.

La formule du Renoncement, pour être totale doit satis-

faire à cette double condition :

1° Nous faire dépasser tout ce qu'il y a dans le Monde.

2° Et cependant nous assujettir, en même temps, à pousser

(avec conviction et passion) le développement de ce même

Monde.

Dans l'ensemble, le Christ se donne à nous à travers le

Monde à consommer par rapport à Lui.

Remarquez bien ceci :

Aux diverses constructions naturelles je n'attribue aucune

valeur définitive et absolue. Je n'aime pas en elles leur forme

particulière, mais leur fonction, qui est de construire mysté-

rieusement, d'abord du divinisable - et puis, par la grâce du

Christ se posant sur notre effort, du divin...

En résumé l'effort chrétien complet consiste, à mon avis, en

ces trois choses :

1° collaborer passionnément à l'Effort humain, avec la

conscience que, non seulement par la fidélité dans l'obéis-

sance, - mais par l'œuvre réalisée, nous travaillons à l'achève-

ment du Plérôme en préparant sa matière plus ou moins

prochaine.

2° puiser, dans ce labeur pénible et dans la poursuite

d'un Idéal de plus en plus élargi, une première espèce de

renoncement et de victoire sur l'égoïsme étroit et paresseux.

3° chérir, parallèlement aux « pleins » de la vie, ses « vides »,

- c'est-à-dire ses passivités et les diminutions providentielles,

par où le Christ transforme directement et éminemment en

Soi les éléments, la personnalité que nous avons cherché à

développer pour Lui...

Détachement et effort humain s'harmonisent donc. Il faut

ajouter que leurs combinaisons sont infiniment variées. Il y a

une infinité de vocations. Il y a, dans l'Église, saint Thomas

d'Aquin et saint Vincent de Paul à côté de saint Jean de la
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Croix. Il y a, pour chacun de nous, un temps pour croître et

un temps pour diminuer. Tantôt c'est l'effort humain cons-

tructeur qui domine, tantôt c'est l'annihilation mystique...

Toutes ces attitudes procèdent d'une même orientation

intérieure, d'une même loi qui combine le double mouvement

de la personnalisation naturelle de l'homme et de sa déper-

sonnalisation surnaturelle in Christo. »
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CONCLUSION AUX DEUX PREMIÈRES PARTIES

QUELQUES VUES D’ENSEMBLE

SUR L’ASCÉTIQUE CHRÉTIENNE
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Après avoir surveillé, dans les deux moitiés

active et passive de notre vie, les progrès

envahissants de la divinisation, nous nous

trouvons en mesure de jeter un regard d'ensemble

sur les nappes célestes où nous a plongés cette

marée de lumière. Ce sera la troisième partie

de ce travail.

Mais, avant de nous abandonner à la contem-

plation du Milieu Divin, nous devons, par manière

de résumé et par surcroît de clarté, reprendre

synthétiquement, dans quelques vues d'ensemble,

la doctrine ascétique éparse dans les pages qui

précèdent.

Nous allons le faire en trois paragraphes dont

les sujets seront les suivants : 1° Attachement

et détachement. 2° Le sens de la Croix. 3° La puis-

sance spirituelle de la Matière.
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1. ATTACHEMENT ET DÉTACHEMENT.

« Nemo dat quod non habet. » Pas de fumée odo-

rante sans encens. Pas de sacrifice sans victime.

Comment l'homme se donnerait-il à Dieu s'il

n'existait pas? Quelle possession sublimerait-il par

son détachement s'il avait les mains vides?

Cette observation de simple bon sens permet

de résoudre en principe une question assez mal,

mais souvent, posée de la manière suivante : « Qu'y

a-t-il de mieux pour un Chrétien : l'agir ou le pâtir?

La vie ou la mort? La croissance ou la diminution?

Le développement ou le retranchement? La pos-

session ou le renoncement? »

Réponse générale : « Pourquoi séparer et opposer

les deux phases naturelles d'un même effort?

Votre devoir et votre désir essentiels sont d'être

unis à Dieu. Mais, pour vous unir, il faut d'abord

que vous soyez, - et que vous soyez vous-mêmes, le

plus complètement possible. Eh bien, dévelop-

pez-vous donc, prenez possession du Monde pour
être. Et puis, ceci fait, renoncez-vous, acceptez

de diminuer pour être à l'autre. Voilà le double

et unique précepte de l'ascétique chrétienne com-

plète. »

De cette méthode d'action, étudions d'un peu
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plus près les deux termes, dans leur jeu particulier

et dans leur effet résultant.

a. Développez-vous d'abord 1, dit le Christia-

nisme au chrétien.

Ce premier temps de la perfection chrétienne

n'est généralement pas mis en évidence dans les

ouvrages spirituels. Soit que son existence paraisse

trop évidente aux auteurs pour qu'ils jugent néces-

saire d'en parler, - soit que son exercice leur semble

relever d'une activité trop  « naturelle », ou même

trop dangereuse pour qu'il soit opportun d'y

_______

1. Évidemment, ce mot « d'abord » indique une priorité

de nature, autant et plus qu'une priorité dans le temps. A

aucun moment le véritable chrétien ne s'attache purement

et simplement à quoi que ce soit, parce que le contact qu'il cherche

avec les choses est toujours pris en vue de les dépasser ou de les

sublimer. L'attachement dont nous parlons ici est donc tout

pénétré et dominé de détachement. (V. un peu plus loin, le

texte.)

Il reste que l'usage et le dosage du développement dans la

vie spirituelle sont choses particulièrement délicates, rien

n'étant plus aisé que de se chercher soi-même, sous prétexte

de grandir et d'aimer en Dieu. La seule vraie protection

contre ce danger d'illusion est un soin constant de garder

très vive (Dieu aidant) la vision passionnée du plus Grand

que Tout. En présence de cet intérêt suprême, la seule idée

de croître ou de jouir égoïstement, pour soi-même, devient

insipide, et insupportable.
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insister, ils le taisent ou ils le supposent. C'est

un tort et une lacune. Bien que facilement compris

par la majorité des hommes, bien que commun,

dans le fond, à toute morale laïque ou religieuse,

le devoir du perfectionnement humain a été,

comme tout l'Univers, repris, refondu, surnatu-

ralisé, dans le Royaume de Dieu. C'est un devoir

proprement chrétien que de grandir, même devant

les hommes, et de faire fructifier ses talents, même

naturels. C'est une perspective essentiellement catho-

lique de regarder le Monde comme mûrissant

-non seulement dans chaque individu ou chaque

nation, mais dans la totalité même du genre humain-

une puissance spécifique de connaître et d'aimer

dont le terme transfiguré est la Charité, mais dont

les racines et la sève élémentaire sont la découverte

et la dilection de tout ce qui est vrai et beau dans

la Création. Nous l'avons expliqué tout au long

en parlant de la valeur chrétienne de l'action;

mais c'est ici le lieu de s'en souvenir : l'effort humain,

jusqu'en ses domaines inexactement appelés pro-

fanes, doit prendre, dans la vie chrétienne, la place

d'une opération sainte et unissante. Il est la colla-

boration, tremblante d'amour, que nous prêtons

aux mains divines occupées à nous parer et à nous

préparer (nous et le Monde) pour l'union finale

à travers le sacrifice. Ainsi compris, les soins de

l'achèvement et de l'embellissement personnels ne

sont qu'un don commencé. Et voilà pourquoi,

insensiblement, l'attachement aux créatures qu'ils
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paraissent manifester, se fond en un complet déta-

chement.

b. « Et quand vous aurez quelque chose, dit le

christ dans l'Évangile, quittez-le et suivez-moi. »

Jusqu'à un certain point le fidèle qui, ayant

compris le sens chrétien du développement, aura

travaillé à se faire et à faire le Monde pour Dieu,

n'aura presque pas besoin d'entendre ce deuxième

commandement pour commencer à lui obéir. Ne

s'est-il pas déjà quitté, en même temps qu'il prenait

possession de lui-même, celui qui n'a cherché, en

conquérant la Terre, qu'à soumettre un peu plus

de Matière à l'Esprit? Et celui-là aussi qui, se

refusant à la jouissance, au moindre effort, à la

possession paresseuse des choses et des idées, s'est

avancé courageusement sur la voie du travail, du

renouvellement intérieur, de l'élargissement et de

la sublimation sans trêve de son idéal? Et celui-là

encore, qui, pour un plus grand que lui, famille

à entretenir, pays à sauver, vérité à découvrir,

cause à défendre, a donné son temps, sa santé ou

sa vie? Tous ceux-là, parce qu'ils montent fidè-

lement le plan de l’effort humain, passent d'une

manière continuelle et continue de l'attachement

au détachement.

Il y a pourtant deux formes réservées de renon-

cement que le chrétien n'abordera que sur une
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invitation ou un ordre précis de son Créateur. Nous

voulons dire la pratique des conseils évangéliques et

l'usage des diminutions que ne justifie pas la pour-

suite d'un bien supérieur nettement déterminé.

Pour ce qui regarde les premiers, on ne saurait

nier que la vie religieuse (qui a été trouvée, et

est encore pratiquée en dehors du christianisme)

puisse être une efflorescence normale, « naturelle »,

de l'activité humaine en quête de vie plus haute.

Il reste cependant que la pratique des vertus de

pauvreté, chasteté, obéissance, représente un début

d'évasion hors des sphères normales de l'Huma-

nité terrestre, procréante et conquérante; et que,

à ce titre, sa généralisation attendait, pour être

licite, un « Duc in Altum », authentiquant les

aspirations qui mûrissaient dans l'âme humaine.

Cette autorisation du Maître des choses, elle a été

donnée une fois pour toutes dans l'Évangile. Mais

elle doit être entendue en outre individuellement,

par ceux qui en bénéficient : c'est « la vocation ».

Dans l'usage des forces de diminution, plus

clairement encore, l'initiative revient entièrement

à Dieu. L'Homme peut et doit hiérarchiser et

libérer, par quelque pénitence, ses puissances infé-

rieures. Il peut et doit se sacrifier à un intérêt

majeur qui le réclame. Mais il n'a pas la permis-

sion de se diminuer pour se diminuer. La muti-

lation volontaire, même conçue comme une méthode

de libération intérieure, est un crime contre l'être

et le Christianisme l'a formellement condamnée.
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La plus assurée doctrine de l'Église est que notre

devoir, à nous, créatures, est de chercher à vivre

toujours plus, par les plus hautes parties de nous-

mêmes, conformément aux aspirations de la vie

présente. Ceci seul nous regarde. Tout le reste

appartient à la Sagesse de Celui qui seul sait faire

sortir, de toute mort, une autre vie.

Ne nous impatientons pas follement. Le Maître

de la Mort viendra nécessairement bientôt, - et

peut-être entendons-nous déjà ses pas. Ne préve-

nons pas son heure, ni ne la craignons. Quand il

entrera en nous pour détruire, en apparence, les

vertus et les forces que nous aurons, avec tant de

soin et d'amour, distillées pour lui de toutes les

sèves de la Terre, ce sera comme un Feu aimant,

pour consommer notre achèvement dans l'Union.

c. Ainsi, dans le rythme général de la vie chré-

tienne, développement et renoncement, attache-

ment et détachement, ne s'excluent pas. Ils s'har-

monisent au contraire, comme, dans le jeu de nos

poumons, l'aspiration de l'air et son expiration.

Ce sont les deux temps de la respiration de l'âme,

- ou, si l'on préfère, les deux composantes de l'élan

par lequel elle prend continuellement pied sur les

choses pour les dépasser 1.

1. De ce point de vue « dynamique » s'évanouit l'opposi-

don, trop souvent signalée, entre ascétisme et mysticisme.
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Ceci est la solution générale. Dans le détail des

cas particuliers, la succession de ces deux temps,

l'alliance de ces deux composantes, sont sujettes

à d'infinies nuances. Leur juste tempérament

demande un tact spirituel qui est la force et la

vertu propres des maîtres de la vie intérieure.

Chez certains chrétiens, le détachement conser-

vera toujours la forme du désintéressement et de

l'effort dont se double le travail humain fidèle-

ment conduit : la transfiguration de la vie sera

tout intérieure. Chez d'autres, il se produira, au

cours de l'existence, une brisure physique ou une

coupure morale qui les fera passer, du niveau de

la très sainte vie commune, au palier des renon-

cements de choix et des états mystiques. Pour

tous, du reste, le chemin aboutit au même point :

le dépouillement final par la mort, qui accompagne

_________

Les soins apportés par l'Homme à sa perfection personnelle

n'ont rien qui le détourne de son absorption en Dieu, du

moment que cet effort ascétique n'est qu'une « annihilation

mystique » commencée. Il n'y a plus lieu de distinguer un

« anthropocentrisme » (ascétique) et un « théocentrisme »

(mystique) dés lors que le centre humain n'est aperçu et aimé

qu'en conjonction avec (c'est-à-dire en mouvement vers)

le Centre Divin. Bien entendu, dans la prise de possession

de l'Homme par Dieu, la créature est finalement passive

(puisqu'elle se trouve sur-créée dans l'Union divine). Mais

cette passivité présuppose un sujet de réaction, c'est-à-dire

une phase active. Le feu du Ciel doit tomber sur quelque

chose : sinon rien ne sera ni consumé, ni consommé.

p.112

la refonte, et prélude à l'incorporation finale

in Christo Jesu. Et pour tous, encore, ce qui fait

la réussite de la vie, c'est la plus ou moins harmo-

nieuse proportion suivant laquelle les deux élé-

ments, grandir pour le Christ et diminuer en Lui,

sont combinés suivant les aptitudes naturelles et

surnaturelles engagées. Il serait évidemment aussi

absurde de pousser au développement ou au renon-

cement sans limite qu'au manger ou au jeûne

sans trêve. Dans la vie spirituelle, comme dans

tout processus organique, il existe, pour chaque

individu, un optimum, qu'il serait aussi domma-

geable de dépasser que de ne pas atteindre 1.

________________

1. C'est donc escamoter le problème fondamental de l'usage

des créatures que de le résoudre en disant qu'il faut tendre,

dans tous les cas, à prendre de celles-ci le moins possible. Cette

théorie du minimum, née sans doute de l'idée inexacte que

Dieu grandit en nous par destruction ou substitution, plus

que par transformation (v. ci-dessous p. 128, note) ou, ce qui

revient au même, que les virtualités spirituelles de la création

matérielle sont actuellement épuisées, cette théorie du mini-

mum, donc, est peut-être bonne pour diminuer certains risques

apparents; mais elle ne nous apprend pas comment tirer

des objets qui nous entourent un rendement spirituel maxi-

mum, - ce en quoi consiste proprement le Règne de Dieu.

La seule formule absolue qui paraisse pouvoir nous guider

en cette matière est la suivante : « Aimer au Monde, en Dieu,

quelque chose qui devienne toujours plus grand ». Le reste

est affaire de prudence chrétienne et de vocation individuelle.

Voir ci-dessous pp. 123 et 125, ce que nous disons de l'utilisation,

par chacun, des puissances spirituelles de la Matière.
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Ce que nous disions des individus doit se trans-

poser à l'ensemble de l'Église. Il est probable

que, suivant les phases de son âge, 1' Église est

amenée à faire dominer, dans sa vie générale,

tantôt un plus grand soin de concourir au labeur

terrestre, tantôt un plus jaloux souci de marquer

la transcendance finale de ses préoccupations. -

Ce qui est tout à fait sûr, c'est que, à chaque ins-

tant, sa santé et son intégrité dépendent de l'exac-

titude avec laquelle ses membres accomplissent,

chacun en sa place, des fonctions qui s'échelonnent

entre le devoir de vaquer aux occupations réputées

les plus profanes de ce monde, et les vocations à

la plus austère pénitence ou à la plus sublime

contemplation. Tous ces rôles sont nécessaires.

Comme un arbre puissant, l'Église a besoin de

ses racines nerveusement ancrées dans la Terre,

et de ses feuilles sereinement exposées au grand

Soleil. De la sorte, à chaque instant, elle résume,

dans un acte vital synthétique, une gamme de pulsa-

tions innombrables, dont chacune correspond à un

degré ou à une forme possibles de spiritualisation.

Quelque chose cependant domine cette diver-

sité, - quelque chose qui confère à l'organisme

d'ensemble (comme aussi à chaque élément) sa

physionomie chrétienne distinctive : c'est l'élan

vers le ciel, l'extase laborieuse et douloureuse à

travers la Matière. Il fallait rappeler (et nous

n'avons pas fini d'insister sur ce point) que le sur-

naturel attend et soutient les progrès de notre
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nature. Mais il ne faut pas oublier non plus qu'il

ne les sublime et ne les achève, en fin de compte,

que dans une apparente annihilation. - Cette

alliance inséparable des deux termes : progrès

personnel et renoncement en Dieu; - mais aussi

cette prééminence continuelle, puis finale, du

deuxième sur le premier, voilà ce que résume,

dans son sens plein, le mystère de la Croix.

2. LE SENS DE LA CROIX.

La Croix a toujours été un signe de contradic-

tion et un principe de sélection parmi les Hommes.

C'est, nous dit la Foi, suivant l'attraction ou la

répulsion consenties qu'elle exerce sur les âmes,

que se poursuit le tri du bon et du mauvais grain,

la séparation des éléments élus et inutilisables,

au sein de l'Humanité. Là où elle apparaît, de

l'effervescence et des oppositions sont inévitables.

Encore faut-il que ce conflit ne soit pas inutilement

surexcité par une manière provocante, discor-

dante, de prêcher la doctrine de Jésus crucifié.

Trop souvent, la Croix est présentée à notre ado-

ration, moins comme un but sublime que nous

atteindrons en nous surpassant nous-mêmes, que

comme un symbole de tristesse, de restriction, de

refoulement.
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Cette façon de prêcher la Passion tient simple-

ment, dans bien des cas, à l'emploi malencontreux

d'un vocabulaire pieux où les mots les plus graves

(tels que sacrifice, immolation, expiation), vidés

de leur sens par la routine, sont employés avec

une légèreté et une allégresse inconscientes. On

joue avec des formules. Mais cette manière de

parler finit par donner l'impression que le Règne

de Dieu ne peut s'établir que dans le deuil, en

prenant constamment le contre-pied et le contre-

courant des énergies et des aspirations humaines.

Sous la fidélité des mots, rien n'est moins chré-

tien, au fond, que cette perspective. Ce que nous

avons dit, au paragraphe précédent, sur la com-

binaison nécessaire du détachement et de l'atta-

chement, permet de donner à l'ascèse chrétienne

un sens beaucoup plus riche et beaucoup plus

complet.

Prise à son plus haut degré de généralité, la

doctrine de la Croix est celle à laquelle adhère

tout homme persuadé qu'en face de l'immense

agitation humaine il s'ouvre un chemin vers quelque

issue, et que ce chemin monte. La vie a un

terme : donc elle impose une direction de marche,

laquelle se trouve orientée, en fait, vers la plus

haute spiritualisation par le plus grand effort.

Admettre ce groupe de principes fondamentaux,

c'est déjà se ranger parmi les disciples, lointains

peut-être et implicites, mais réels, de Jésus cruci-

fié. Dés cette option première, la première sépa-
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ration est faite entre les courageux qui réussiront

et les jouisseurs qui échouent, entre les élus et

les condamnés.

A cette attitude encore vague, le christianisme

apporte à la fois des précisions et des prolongements.

Avant tout, il donne à notre intelligence, par la

révélation d'une chute originelle, la raison de

certains excès déconcertants dans les débordements

du péché et de la souffrance. - Il découvre ensuite,

à nos yeux et à nos cœurs, pour gagner notre amour

et fixer notre foi, la passionnante et insondable

réalité du Christ historique, chez qui la vie exem-

plaire d'un homme individuel recouvre ce drame

mystérieux : le Maître du Monde menant, comme

un élément du Monde, non pas seulement une

vie élémentaire, mais (en plus de celle-ci, et par

elle) la Vie totale de l'Univers qu'il vient endosser

et s'assimiler, en l'expérimentant lui-même. Par la

mort crucifiée de cet Être adoré, enfin, il signifie

à notre soif de bonheur que le Terme de la créa-

tion n'est pas à chercher dans les zones temporelles

de notre Monde visible, mais que l'effort attendu

de notre fidélité doit se consommer au-delà d'une

totale métamorphose, de nous-mêmes et de tout ce

qui nous entoure.

Ainsi, graduellement, les perspectives du renon-

cement impliqué dans l'exercice de la vie s'agran-

dissent. Et, finalement, nous nous trouvons bien

déracinés, comme le veut l'Évangile, de ce qu'il

y a de tangible dans la Terre. Mais cet arrache-
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ment s'est fait peu à peu, suivant un processus

qui n'a ni effarouché, ni blessé, le respect que nous

devons aux admirables beautés de l’effort humain.

Il est parfaitement vrai que la Croix signifie

évasion hors du Monde sensible, et même en un

sens, rupture avec ce Monde. Par les derniers

termes de l'ascension où elle nous convie, elle nous

force en effet à franchir un palier, un point cri-

tique, par où nous perdons pied avec la zone des

réalités sensibles. Cet « excès » final, entrevu et

accepté dés les premiers pas, jette forcément un

jour, un esprit particuliers sur toutes nos démarches.

Et voilà précisément où gît la folie chrétienne

au regard des « sages » qui ne veulent risquer,

sur un total « Au-delà » aucun des biens qu'ils ont

actuellement entre les mains. Mais cette évasion

déchirante hors des zones expérimentales, que

représente la Croix, elle n'est (il faut énergique-

ment le maintenir) que la sublimation de la loi

de toute vie. Vers les sommets, embrumés pour nos

yeux humains, où nous convie le Crucifix, nous

nous élevons par un sentier qui est la voie du Pro-

grès universel. La voie royale de la Croix, c'est

tout justement le chemin de l’effort humain, surna-

turellement rectifié et prolongé. - Pour avoir entendu

pleinement le sens de la Croix, nous ne risquons

plus de trouver que la vie est triste et laide. Nous

sommes devenus seulement plus attentifs à son

incompréhensible gravité.

En somme, Jésus, sur sa Croix, est le symbole
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et la réalité, tout ensemble, de l'immense labeur

séculaire qui, peu à peu, élève l'esprit créé, pour

le ramener dans les profondeurs du Milieu Divin.

Il représente (en un sens vrai, il est) la création

qui, soutenue par Dieu, remonte les pentes de

l'être, tantôt s'accrochant aux choses pour y prendre

un point d'appui, tantôt s'arrachant à elles pour

les dépasser, toujours compensant, par ses peines

physiques, le recul amené par ses chutes morales.

La Croix, par conséquent, n'est pas une chose

inhumaine, mais super-humaine. Dès l'origine de

l'Humanité actuelle nous comprenons qu'elle était

dressée en avant de la route qui mène aux plus

hautes cimes de la création. Seulement, à la lumière

grandissante de la Révélation, ses bras, d'abord

nus, se sont montrés revêtus du Christ : « Crux inunc-

ta ». A première vue, ce corps sanglant peut nous

paraître funèbre. N'est-ce pas de la nuit qu'il

rayonne? Approchons-nous encore. Et nous recon-

naîtrons le Séraphin enflammé de l'Alverne, celui

dont la passion et la compassion sont « incendium

mentis ». Pour le Chrétien, il n'est pas question

de s'évanouir dans l'ombre, mais de monter dans

la lumière, de la Croix.

N.D.E.

En des pages - non destinées comme Le Milieu Divin « aux

mouvants du dedans et du dehors »- le Père Teilhard, dans le

jaillissement d'une méditation, avait librement exprimé l'im-

portance capitale qu'il attachait à la vocation sacerdotale et
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religieuse, aux conseils évangéliques et à la mort rédemptrice.

Les courts extraits suivants en témoigneront :

« Tout prêtre, parce qu'il est prêtre, a voué sa vie à une

œuvre de salut universel. S'il est conscient de sa dignité, il

ne doit plus vivre pour lui, mais pour le Monde, à l'exemple

de Celui qu'il est oint pour représenter.

Dans la mesure de mes forces, parce que je suis prêtre, je veux

désormais être le premier à prendre conscience de ce que

le Monde aime, poursuit et souffre; - le premier à chercher,

à sympathiser, à peiner; le premier à m'épanouir et à me

sacrifier, - plus largement humain et plus noblement ter-

restre qu'aucun serviteur du Monde...

Et je veux, en même temps, par la pratique des conseils,

récupérer dans le renoncement tout ce que renferme de flamme

céleste la triple concupiscence, - sanctifier, dans la chasteté,

la pauvreté et l'obéissance, la puissance incluse dans l'amour,

dans l'or et dans l'indépendance.

Fut-il jamais une Humanité, mon Dieu, plus semblable,

dans son sang, à une victime immolée, - plus apte, dans son

agitation interne, aux transformations créatrices, - plus riche,

dans ses déchaînements, en énergie sanctifiable, - plus proche,

dans son angoisse, de la suprême communion ?...

O Prêtres !... Jamais vous n'avez été plus prêtres que main-

tenant, mêlés et submergés comme vous êtes, dans la peine

et le sang d'une génération, - jamais plus actifs, - jamais

plus directement dans la ligne de votre vocation...

Je n'ose, Seigneur, tellement je me sens faible, vous deman-

der de participer à cette Béatitude. Mais je la vois clairement,

et je la proclamerai :

Heureux ceux-là, parmi nous, qui, en ces jours décisifs de

la Création et de la Rédemption sont choisis pour cet acte

suprême, couronnement logique de leur sacerdoce : commu-

nion jusqu'à la mort avec le Christ... !» (Le Prêtre. )
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3. LA PUISSANCE SPIRITUELLE DE LA MATIÈRE.

Le même rayon que la spiritualité chrétienne

pleinement comprise dirige sur la Croix pour

l'humaniser (sans la voiler) se réfléchit sur la

matière pour la spiritualiser.

Dans leurs efforts vers la vie mystique, les

Hommes ont souvent cédé à l'illusion d'opposer

brutalement l'un à l'autre, comme le Bien et le

Mal, l'âme et le corps, l'esprit et la chair. En dépit

de certaines expressions courantes, cette tendance

manichéenne n'a jamais été approuvée par l'Église.

- Qu'il nous soit permis, pour préparer le dernier

accès à nos vues définitives sur le Milieu Divin,

de venger et d'exalter celle que le Seigneur est

venu revêtir, sauver et consacrer, la sainte matière.

La Matière, du point de vue ascétique ou mys-

tique où nous nous sommes placés dans ces pages,

ce n'est exactement aucune des entités abstraites

définies sous ce nom par la Science ou la Philo-

sophie. C'est bien la même réalité concrète, pour

nous, que pour la Physique ou la Métaphy-

sique, avec ses mêmes attributs fondamentaux

de pluralité, de tangibilité et d'inter-liaison. Mais

cette réalité, nous cherchons ici à l'embrasser

tout entière, dans sa plus grande généralité pos-
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sible : nous la prenons avec sa pleine exubérance,

telle qu'elle réagit, non seulement à nos perquisi-

tions scientifiques ou dialectiques, mais à toute

notre activité pratique. La Matière, ce sera donc,

pour nous, l'ensemble des choses, des énergies,

des créatures qui nous environnent, dans la mesure

où celles-ci se présentent à nous comme palpables,

sensibles, « naturelles » (au sens théologique du

mot). Ce sera le milieu commun, universel, tangible,

infiniment mouvant et varié, au sein duquel nous

vivons plongés.

Ceci posé, comment s’offre de prime abord, à

notre action, la Chose ainsi définie? Sous les traits

énigmatiques d'une puissance biface.

La Matière, d'une part, c'est le fardeau, la chaîne,

la douleur, le péché, la menace de nos vies. C'est

ce qui alourdit, ce qui souffre, ce qui blesse, ce qui

tente, ce qui vieillit. Par la Matière, nous sommes

pesants, paralysés, vulnérables, coupables. Qui nous

délivrera de ce corps de mort?

Mais la Matière, en même temps, c'est l'allé-

gresse physique, le contact exaltant, l’effort viri-

lisant, la joie de grandir. C'est ce qui attire,

ce qui renouvelle, ce qui unit, ce qui fleurit. Par

la matière, nous sommes alimentés, soulevés, reliés

au reste, envahis par la vie. En être dépouillés

nous est intolérable. « Non volumus expoliari, sed

supervestiri » (2 Cor. 5. 4.). Qui nous donnera un

corps immortel?

Volontiers, l'ascétisme ne s'arrête qu'au premier
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visage, c'est-à-dire à celui qui est tourné vers la

Mort; et il recule en disant : « Fuyez! » Mais que

seraient nos esprits, mon Dieu, s'ils n'avaient le

pain des objets terrestres pour les nourrir, le vin

des beautés créées pour les enivrer, l'exercice des

luttes humaines pour les fortifier? Quelles énergies

misérables, quels cœurs exsangues vous appor-

teraient vos créatures, si elles parvenaient à se

couper prématurément du sein providentiel où vous

les avez placées! Expliquez-nous, Seigneur, com-

ment nous pouvons, sans nous laisser séduire,

regarder le Sphynx. Sans raffinement de doctrine

humaine, mais dans le simple geste concret de votre

immersion rédemptrice, faites-nous entendre le mys-

tère caché, ici encore, dans les entrailles de la Mort.

Par la vertu de votre douloureuse Incarnation,

découvrez-nous, puis apprenez-nous à capter jalou-

sement pour Vous, la puissance spirituelle de la

matière.

Pour point de départ à nos réflexions, prenons

une comparaison. Imaginons, dans les profondeurs

de la mer, un plongeur qui cherche à remonter

au jour. Ou bien, encore, figurons-nous, sur le

flanc d'une montagne enveloppée de brouillard,

un voyageur qui se dirige vers la cime baignée

de lumière. Pour chacun de ces deux hommes,

l'espace est partagé en deux zones affectées de

propriétés contraires : l'une en arrière et au-dessous,

paraît de plus en plus sombre : l'autre, en avant

et au-dessus, se fait de plus en plus claire. Vers
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celle-ci, pour le nageur comme pour le grimpeur,

le succès consiste à s'élever, en prenant un point

d'appui sur tout ce qui les entoure. En outre,

au cours de cet effort, la lumière grandit à chaque

nouveau progrès; en même temps que l'espace

franchi, à mesure qu'il est franchi, cesse d'être

éclairé et s'enfonce dans l'ombre. Retenons ces

différents traits. Ils expriment symboliquement tous

les éléments dont nous avons besoin pour savoir

comment nous devons toucher et manier sainte-

ment la Matière.

La Matière, avant tout, ce n'est pas seulement

le poids qui entraîne, la vase qui enlise, le buisson

épineux qui barre le sentier. Prise en soi, anté-

rieurement à notre position et à nos choix, elle

est simplement la pente, sur laquelle on s'élève

aussi bien qu'on descend, le milieu qui supporte

aussi bien qu'il cède, le vent qui abat, aussi bien

qu'il enlève. Par nature, et en suite du péché

d'origine, elle représente, il est vrai, une perpé-

tuelle aspiration vers la déchéance. Mais, par

nature aussi, et en suite de l'Incarnation, elle ren-

ferme une complicité (aiguillon ou attrait) pour

le plus-être, qui équilibre, ou même domine la

« fomes peccati ». La vérité complète sur notre

situation est qu'ici-bas, de par notre insertion

dans l'Univers, nous sommes placés chacun, dans

ses nappes ou sur sa pente, en un point particulier

déterminé à la fois par l'instant présent du Monde,

le lieu humain de notre naissance, et notre voca-
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tion individuelle. Et, à partir de ce point, diversement

situé et élevé, la tâche assignée à notre vie est de

monter à la lumière en franchissant, pour atteindre

Dieu, une série donnée de créatures, qui ne sont pas

précisément des obstacles, mais des points d'appui

à surmonter, des intermédiaires à utiliser, de la

nourriture à prendre, de la sève à épurer, des élé-

ments à nous associer et à entraîner.

Dés lors, toujours par suite de notre position

initiale dans les choses, et par suite encore de chaque

situation ultérieurement occupée par nous en

elle, la Matière se divise, relativement à notre

effort, en deux zones : l'une dépassée ou atteinte,

vers laquelle nous ne saurions nous retourner, ou

sur laquelle nous ne saurions nous fixer, sans des-

cendre; c'est la zone de la Matière prise matérielle-

ment et charnellement, l'autre, présentée à nos efforts

nouveaux de progrès, de recherche, de conquête,

de « divinisation » : c'est la zone de la Matière

prise spirituellement. Et la limite entre ces deux zones

est essentiellement relative et mobile. Ce qui est

bon, sanctifiant, spirituel, pour mon frère qui est

au-dessous ou à côté de moi sur la montagne, est

peut-être mauvais, pervertissant, matériel pour moi-

même. Ce que je devais m'accorder hier, je dois

peut-être me le refuser aujourd'hui. Et, inverse-

ment, des actes qui eussent été une lourde infidé-

lité pour un saint Louis de Gonzague ou un saint

Antoine, je dois peut-être les poser, précisément

pour m'élever sur les traces de ces saints. Autre-
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ment dit, aucune âme ne rejoint Dieu sans avoir

franchi, à travers la Matière un trajet déterminé,

lequel en un sens, est une distance qui sépare,

mais, en un sens aussi, est un chemin qui réunit.

Sans certaines possessions et certaines conquêtes,

nul n'existe tel que Dieu le désire. Tous, nous

avons notre échelle de Jacob, dont une série d'ob-

jets forment les échelons. Ne cherchons donc pas

à nous évader du Monde avant le temps. Mais

sachons orienter notre être dans le flux des choses :

et alors, en place de la pesanteur qui nous entraî-

nait vers l'abîme de la jouissance et de l'égoïsme,

nous sentirons se dégager des créatures une salu-

taire « composante », qui, suivant un processus

déjà noté, nous dilatera, nous arrachera à nos

petitesses, nous poussera impérieusement vers

l'agrandissement des perspectives, vers le renon-

cement aux joies savourées, vers le goût des beautés

toujours plus spirituelles. La même Matière, qui

paraissait être une conseillère de plus grand plai-

sir et de moindre labeur, sera devenue pour nous,

un principe de moindre jouissance et de plus grand

effort.

Or, une fois de plus, ce qui est la loi des indi-

vidus semble être un diminutif et un raccourci

de la loi du Tout. Nous tromperions-nous beau-

coup en pensant que, dans son universalité, le

Monde, lui aussi, a une route déterminée à par-

courir avant d'atteindre sa consommation? N'en

doutons pas. Si sa totalité matérielle contient
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des énergies inutilisables; si, plus malheureusement

aussi, elle compte des énergies et des éléments

pervertis dont lentement la séparation s'opère;

plus réellement encore elle renferme une certaine

quantité de puissance spirituelle, dont la progressive

sublimation in Christo Jesu est, pour le Créateur,

l'opération fondamentale en cours. Actuellement,

cette puissance est encore diffuse un peu partout :

aucune chose, si humble ou grossière paraisse-t-elle,

qui n'en contienne une trace. C'est le travail du

Corps du Christ, vivant dans ses fidèles, de trier

patiemment ces forces célestes, - d'exprimer, sans

en rien laisser perdre, cette substance élue. Petit à

petit, nous pouvons en avoir confiance, l'œuvre

se poursuit. Grâce à la multitude des individus

et des vocations, l'Esprit de Dieu s'insinue et

travaille dans tous les domaines. C'est le grand

arbre dont nous parlions plus haut, dont les branches

ensoleillées raffinent et fleurissent les sucs extraits

par les plus humbles racines. - Or, à mesure

que l'œuvre avance, certaines zones, vraisembla-

blement s'épuisent. Dans chaque vie individuelle,

notions-nous, la limite se déplace constamment

vers le haut, entre la Matière spirituelle et la

Matière charnelle. De même, au fur et à mesure

qu'elle se christianise, l'Humanité doit sentir de

moins en moins le besoin, la nécessité, pour s'ali-

menter, de certaines nourritures terrestres. La

contemplation et la chasteté doivent tendre, ainsi,

à dominer légitimement sur le travail agité et la
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possession directe. Ceci est la « dérive » générale de la

matière vers l'esprit. Ce mouvement doit avoir son

terme. Un jour, toute la substance divinisable de

la matière aura passé dans les âmes; tous les dyna-

mismes élus se trouveront récupérés : et alors notre

Monde se trouvera prêt pour la parousie.

Dans cette histoire générale de la Matière,

qui ne reconnaîtrait le grand geste symbolique

du Baptême? Dans les eaux du Jourdain, figure

des puissances de la Terre, le Christ s'immerge.

Il les sanctifie. Et, comme le dit saint Grégoire

de Nysse, il en sort ruisselant, soulevant avec lui

le Monde.

Immersion et émersion, participation aux choses

et sublimation, possession et renoncement, traversée

et entraînement : voilà le mouvement double

et unique, qui répond, pour la sauver, aux provo-

cations de la Matière 1.

Matière fascinante et forte, Matière qui caresses

_____________

1. C'est pour avoir trop vu la première phase seule que les

mystiques sensuelles, ou bien encore certains néopélagianismes

(tels que l'américanisme) sont tombés dans l'erreur de cher-

cher l'amour et le règne divins de plain-pied avec les affections

et le progrès humains. Et c'est, inversement, pour avoir trop

regardé la deuxième phase seule que certains christianismes

outrés ne voient s'élever de perfection que sur une destruc-

tion de la « nature ». Le vrai surnaturel chrétien, maintes fois

défini par l'Église, ni ne laisse la créature dans son plan, ni

ne la supprime : il la sur-anime. N'est-il pas évident que,

p.128

et qui virilises, Matière qui enrichis et qui détruis

- confiant aux influences célestes qui ont embaumé

et purifié tes eaux, - je m'abandonne à tes nappes

puissantes. La vertu du Christ a passé en toi. Par tes

attraits entraîne-moi, par ta sève, nourris-moi. Par

ta résistance, durcis-moi. Par tes arrachements,

libère-moi. Par tout toi-même, enfin, divinise-

moi.

_______________

si transcendants et créateurs soient-ils, l'amour et le zèle de

Dieu ne sauraient tomber que sur un cœur humain, c’est-à-dire

sur un objet préparé (lointainement ou prochainement) par

tous les sucs de la Terre? Il est surprenant que si peu d'esprits

parviennent, dans ce cas comme dans d'autres, à saisir la notion

de transformation. Tantôt la chose transformée leur paraît

être la chose ancienne inchangée. Tantôt ils n'y aperçoivent

que de l'entièrement nouveau. Dans le premier cas, c'est

l'esprit qui leur échappe. Dans le second cas, c'est la matière.

Moins grossier que le premier excès, le deuxième se révèle,

à l'expérience, aussi destructeur que lui de l'équilibre humain.
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TROISIÈME PARTIE

LE MILIEU DIVIN
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« Nemo sibi vivit, aut sibi moritur...

Sive vivimus, sive morimur, Christi sumus. »

« Personne ne vit ni ne meurt pour soi

seul. Mais, soit par notre vie, soit

par notre mort, nous appartenons au

Christ ».

LES deux premières parties de Cet exposé n'ont

pas été autre chose que l'analyse et la véri-

fication de cette parole de saint Paul. Tour

à tour, dans notre vie, nous avons scruté le côté

de l'activité, du développement, de la vie, - puis

celui des passivités, de la diminution, de la mort.

Partout autour de nous, à gauche et à droite, en

arrière et en avant, au-dessous et au-dessus, il a

suffi de dépasser un peu la zone des apparences

sensibles pour voir sourdre et transparaître le

Divin. Ce n'est pas simplement en face de nous,

auprès de nous, que s'est révélée la divine Pré-

sence. Elle a jailli si universellement, nous nous

en trouvons tellement entourés et transpercés, qu'il

ne nous reste même plus la place de tomber à

genoux, fût-ce au fond de nous-mêmes.

A la faveur de toutes les créatures sans excep-
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tion, le Divin nous assiège, nous pénètre, nous

pétrit. Nous le pensions lointain, inaccessible :

nous vivons plongés dans ses nappes ardentes.

« In eo vivimus... » En vérité, comme disait Jacob,

au sortir de son rêve, le Monde, ce Monde pal-

pable, où nous portions l'ennui et l'irrespect réservés

aux endroits profanes, est un lieu sacré, et nous ne

le savions pas? « Venite, adoremus. »

Recueillons-nous au sein de l'éther supérieur et

spirituel qui nous baigne de sa lumière vivante.

Et cherchons délicieusement à inventorier ses attri-

buts, puis à en reconnaître la nature, avant d'exa-

miner, dans une vue d'ensemble, par quels moyens

nous pouvons nous ouvrir toujours plus grands à

ses envahissements.

I. LES ATTRIBUTS DU MILIEU DIVIN

La merveille essentielle du Milieu Divin, c'est

l'aisance avec laquelle il rassemble et harmonise

en soi les qualités qui nous paraissent les plus

contraires.

Immense comme le Monde, et redoutable bien

plus que les plus immenses énergies de l'Uni-

vers, il possède néanmoins, à un degré suprême,

la concentration et la précision qui font le charme

et la chaleur des personnes humaines.
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Vaste et innombrable comme le flot scintillant

des créatures que son Océan soutient et suranime,

il garde, en même temps, la Transcendance concrète

qui lui permet de ramener, sans confusion, les

éléments du Monde à sa triomphante et person-

nelle Unité.

Incomparablement proche et tangible, puisqu'il

fait pression sur nous par toutes les forces de l'Uni-

vers, il se dérobe pourtant si constamment à notre

étreinte que nous ne pouvons jamais le saisir ici-bas

qu'en nous haussant, soulevés par son flot même,

à la limite de notre effort : présent et attirant au

fond inaccessible de chaque créature, il se retire

toujours plus loin, nous entraînant avec lui vers

le centre commun de toute consommation 1.

Par lui, le contact de la Matière purifie, et la

chasteté fleurit comme la sublimation de l'amour.

En lui, le développement aboutit au renoncement.

L'attachement aux choses sépare de ce qu'elles

ont de caduc. La mort devient une résurrection.

Or, si nous cherchons d'où peuvent lui venir

tant de perfections étonnamment accouplées, nous

remarquons qu'elles dérivent toutes d'une seule

propriété « fontale », que nous pouvons exprimer

____________

1. J'atteins Dieu en ceux que j'aime dans la mesure où,

eux et moi, nous nous spiritualisons de plus en plus. De même,

je le saisis au fond de la Beauté et de la Bonté dans la mesure

où je poursuis celles-ci toujours plus loin, avec des facultés

incessamment purifiées.
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ainsi : Dieu ne se découvre partout, sous nos tâton-

nements, comme un milieu universel, que parce qu'il

est le point ultime où convergent toutes les réalités.

Chaque élément du Monde, quel qu'il soit, ne

subsiste, hic et nunc, qu'à la manière d'un cône

dont les génératrices se noueraient (au terme de

leur perfection individuelle et au terme de la per-

fection générale du Monde qui les contient) en

Dieu qui les attire. Toutes les créatures, dès lors,

tant qu'elles sont, ne peuvent être regardées, dans

leur nature ou leur action, sans que, au plus

intime et au plus réel d'elles-mêmes, - comme le

soleil dans les parcelles d'un miroir brisé, - la

même Réalité ne se découvre, une sous la multi-

plicité, insaisissable sous la proximité, spirituelle

sous la matérialité. Nul objet ne peut influer sur

nous par le fond de lui-même sans que rayonne

sur nous le Foyer universel. Nulle réalité ne peut

être saisie par notre esprit, notre cœur ou nos

mains, dans l'essence de ce qu'elle renferme de dési-

rable, sans que nous soyons obligés parla structure

même des choses, de remonter jusqu'à la source pre-

mière de ses perfections. Ce Foyer, cette Source,

sont donc partout. Justement parce qu'il est infiniment

profond et ponctiforme, Dieu est infiniment proche

et répandu partout. Justement parce qu'il est le Centre,

il occupe toute la sphère. Exactement inverse de

cette ubiquité fallacieuse que la Matière paraît

tenir de sa dissociation extrême, l'omniprésence

divine n'est que l'effet de son extrême spiritualité.
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- Et, à la lumière de cette découverte, nous

pouvons reprendre notre marche à travers les

émerveillements que nous réserve, inépuisablement,

le Milieu Divin.

Le Milieu Divin, si immense soit-il est en réa-

lité un Centre. Il a donc les propriétés d'un centre,

c'est-à-dire, avant tout, le pouvoir absolu et der-

nier de réunir (et par suite d'achever) les êtres

au sein de lui-même. Dans le Milieu Divin, tous

les éléments de l'Univers se touchent par ce qu'ils

ont de plus intérieur et de plus définitif. Ils y

concentrent peu à peu, sans perte et sans danger

ultérieur de corruption, ce qu'ils ont de plus

pur et de plus attrayant. Ils y perdent, en se

rencontrant, l'extériorité mutuelle et les incohé-

rences qui sont la peine fondamentale des rela-

tions humaines. - Qu'ils se réfugient donc là, ceux

que désolent les séparations, les parcimonies ou

les prodigalités de la Terre ! Dans les sphères exté-

rieures du Monde, l'Homme est à chaque instant

déchiré par les éloignements qui mettent, entre

les corps, la distance; entre les âmes, l'impossi-

bilité de se comprendre; entre les vies, la mort.

A toute minute, encore, il lui faut gémir de ne

pouvoir, en l'espace de quelques années, tout

suivre et tout embrasser. Sans cesse, enfin, il s'in-

quiète, et non sans raison, devant les folles insou-

ciances ou la désespérante matité d'un milieu

naturel où la plupart des efforts individuels

paraissent gaspillés et perdus, - où les coups et
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les cris semblent étouffés sur place, sans éveiller

aucun écho.

Tout cela, c'est la désolation de surface.

Laissons la surface. Et, sans quitter le Monde,

enfonçons-nous en Dieu. Là et de là, en lui et

par lui, nous tiendrons tout et nous commanderons

tout. Toutes les fleurs et les lumières que nous

aurons dû abandonner pour être fidèles à la vie,

un jour, nous retrouverons là leur essence et leur

éclat. Les êtres que nous désespérions d'atteindre

et d'influencer, ils sont là, tous réunis par la pointe

la plus vulnérable, la plus réceptive, la plus enri-

chissante de leur substance. En ce lieu, le moindre

de nos désirs et de nos effort est recueilli, conservé,

et peut faire instantanément vibrer toutes les

moelles de l'Univers.

Établissons-nous dans le Milieu Divin. Nous

nous y trouverons au plus intime des âmes, et au

plus consistant de la Matière. Nous y découvri-

rons, avec la confluence de toutes les beautés, le

point ultra-vif, le point ultra-sensible, le point

ultra-actif de l'Univers. Et, en même temps, nous

éprouverons que s'ordonne sans effort, au fond

de nous-mêmes, la plénitude de nos forces d'action

et d'adoration.

Car, ce n'est pas tout qu'en ce lieu privilégié

tous les ressorts extérieurs du Monde soient groupés

et harmonisés. Par une merveille complémentaire,

l'Homme qui se livre au Milieu Divin se sent,

par lui, orienté et dilaté dans ses puissances inté-
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rieures avec une sûreté qui lui fait éviter, comme

en se jouant, les trop nombreux écueils où sont

venus si souvent se heurter les tentatives mys-

tiques.

Et tout d'abord, il n'est point panthéiste l'hôte

du Milieu divin. A première vue, les profondeurs

divines que nous montre saint Paul peuvent res-

sembler aux milieux fascinants que déroulent à

nos yeux les philosophies ou religions monistes.

Elles sont en réalité tout autres, bien plus sûres

pour nos esprits, et bien plus douces à nos cœurs.

Le Panthéisme nous séduit par ses perspectives

d'union parfaite et universelle. Mais au fond il

ne nous donnerait, s'il était vrai, que fusion et

inconscience, puisque, au terme de l'évolution

qu'il croit découvrir, les éléments du Monde s'éva-

nouissent dans le Dieu qu'ils créent ou qui les

absorbe. Notre Dieu, tout au contraire, pousse à

l'extrême la différenciation des créatures qu'il

concentre en lui. Au paroxysme de leur adhésion,

les élus trouvent en lui la consommation de leur

achèvement individuel. Seul, par suite, le Chris-

tianisme sauve, avec les droits de la pensée, l'as-

piration essentielle de toute mystique : s'unir
(c'est-à-dire devenir l'Autre) en restant soi. Plus

attrayant que tous les Dieux-Mondes, dont il

recueille et épuise, en l'épurant, l'éternelle séduc-

tion : « In omnibus omnia Deus » (En pâsi panta

Theos), notre Milieu Divin n'en est pas moins

aux antipodes du faux panthéisme. Le Chrétien
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peut s'y lancer à plein coeur sans risquer d'avoir

un jour à se trouver moniste.

Pas davantage doit-il craindre, en s'abandon-

nant à ces eaux profondes, de perdre pied avec

la Révélation et la Vie c'est-à-dire de devenir,

ou bien irréel dans l'objet de son culte ou bien

chimérique dans la matière de ses occupations.

Le chrétien perdu dans les nappes divines ne

subit dans son esprit aucune de ces déformations

réprouvées qui font le « moderniste » ou l'illu.

miné.

Pour son regard sensibilisé, il est vrai, le Créa.

teur, et plus précisément encore (nous le verrons

bientôt) le Rédempteur, se sont immergés et dila-

tés dans les choses au point que, suivant l'expres-

sion de sainte Angèle de Foligno, « le Monde est

plein de Dieu ». Mais cet agrandissement n'a de

valeur à ses yeux qu'autant que la lumière, dont

tout lui paraît baigné, rayonne à partir d'un foyer

historique, et est transmis le long d'un axe tradition-

nel solidement précis. L'immense enchantement du

Milieu Divin doit en définitive toute sa valeur

concrète au contact humano-divin qui s'est révélé

dans l'Épiphanie de jésus. supprimée la réalité

historique du Christ, l'omniprésence divine qui

nous enivre devient semblable à tous les autres

rêves de la Métaphysique : incertaine, vague, con-

ventionnelle, - sans contrôle expérimental décisif

pour s'imposer à nos esprits, - sans directrices

morales pour s'assimiler nos vies. Dés lors, si
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éblouissants soient les accroissements que nous es-

saierons dans un instant de discerner dans le divin

Ressuscité, leur charme et leur étoffe de réalité

demeureront toujours suspendus à la vérité pal-

pable et contrôlable de l'événement évangélique. Le

Christ mystique, le Christ universel, de saint Paul

ne peut avoir de sens ni de prix à nos yeux que

comme une expansion du Christ né de Marie et

mort en Croix. De celui-ci, celui-là tire essentielle-

ment sa qualité fondamentale d'être incontestable

et concret. Aussi loin qu'on se laisse entraîner dans

les espaces divins ouverts à la mystique chrétienne,

on ne sort pas du Jésus de l'Évangile, on éprouve

au contraire un besoin grandissant de s'envelopper,

toujours plus solidement, de sa vérité humaine.

On n'est donc pas moderniste, au sens condamné

du mot. Et pas davantage ne va-t-on échouer

parmi les visionnaires et les illuminés.

Ce qui fait, au propre, l'erreur des visionnaires,

c'est de confondre entre eux les plans du Monde,

et par suite, d'en perturber les activités. Au regard

de l'illuminé, la présence divine n'éclaire pas sim-

plement le fond des choses. Elle tend à envahir

leur surface, et donc à supprimer leur exigeante,

mais salutaire réalité. La lente maturation des

causes prochaines, le réseau compliqué des déter-

minismes matériels, les infinies susceptibilités de l'or-

dre universel, ne comptent plus. Mais, à travers ce

voile sans couture et ces fils délicats, l'action divine

est imaginée comme apparaissant à nu et sans ordre.
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C'est le faux miraculeux qui vient déconcerter et

déconseiller l'effort humain.

Tout autre, avons-nous montré à satiété, est

l'effet produit sur l'activité humaine par la véri-

table transformation du Monde en Jésus.Christ.

Au sein du milieu divin, tel que le révèle l'Église,

les choses se transfigurent, mais par le dedans.

Elles baignent intérieurement dans la lumière,

mais, en cette incandescence, elles gardent - ce

n'est pas assez dire, elles exaltent - ce qu'il y a de

plus définitif dans leurs traits. Nous ne pouvons nous

perdre en Dieu qu'en prolongeant au-delà d'elles-mêmes les

déterminations les plus individuelles des êtres : voilà la

règle fondamentale à laquelle on distingue toujours

le vrai mystique de ses contrefaçons. Le sein de

Dieu est immense,  « multae mansiones ». Et cependant,

dans cette immensité, il n'y a pour chacun de nous,

à chaque instant qu'une seule place possible,

celle où nous établit la fidélité continuée aux

devoirs naturels et surnaturels de la vie. En ce

point, auquel nous ne nous trouverons au moment

voulu que si nous déployons, sur tous les terrains,

notre plus industrieuse activité, Dieu se commu-

niquera à nous dans sa plénitude. En dehors de

ce point, et malgré qu'il continue à nous envelop-

per, le Milieu Divin n'existe qu'incomplètement,

ou plus du tout pour nous. Ce n'est donc point

à quelque abandon défait que nous convient ses

grandes eaux, mais bien à une lutte constante

pour nous présenter à leur flux. Leur énergie
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attend et provoque la nôtre. Comme la mer, à

certains jours, ne s'éclaire qu'au contact de l'étrave

ou du nageur qui la fend, - ainsi le Monde ne

s'illumine de Dieu qu'en réagissant à notre élan.

Quand, par l'extase ou par la mort, Dieu veut

définitivement se soumettre et s'unir le Chrétien, on

peut dire qu'il ne l'emporte que raidi par amour

et par obéissance dans l'extension de son effort.

Il pourrait dès lors sembler que, par excès contraire

à ceux du quiétisme et de l'illuminisme, le fidèle du

Milieu Divin retombe dans les erreurs d'un natu-

ralisme païen. Par sa foi en la valeur céleste de

l'effort humain, par son attente d'un nouvel éveil

des facultés d'adoration qui sommeillent dans le

Monde, par son respect des puissances spirituelles

encore incluses dans la Matière, notre chrétien

pourra paraître singulièrement pareil aux adora-

teurs de la Terre.

Là encore, comme dans le cas du panthéisme,

ce n'est qu'une ressemblance extérieure, comme il

s'en trouve si souvent entre choses inverses.

Le Païen aime la Terre pour en jouir et s'y

confiner. Le Chrétien pour la rendre plus pure

et tirer d'elle-même la force de s'en évader.

Le Païen cherche à épouser tout le sensible pour

en épuiser la joie : il adhère au monde. Le Chrétien

ne multiplie ses contacts avec le Monde que pour

capter ou subir les énergies qu'il ramènera, ou qui

le mèneront, au Ciel. Il préadhère à Dieu.

Le Païen pense que l'Homme se divinise en se
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fermant sur soi ; le geste final de l'évolution humaine

est, pour chacun ou pour l'ensemble, de se cons-

tituer en soi. Le Chrétien ne voit sa divinisation

que dans l'assimilation, par un Autre, de son

achèvement : le comble de la vie, à ses yeux, est

la mort dans l'Union.

Pour le Païen, la réalité universelle n'existe que

par sa projection sur le plan du tangible : elle est

immédiate et multiple. Le Chrétien prend exac-

tement les mêmes éléments : mais il les prolonge

suivant leur axe commun qui les relie à Dieu; et,

du même coup, l'Univers s'unifie pour lui, tout

en n'étant attingible que dans le Centre final de

sa consommation.

En somme, du mysticisme chrétien, comparé aux

principales formes revêtues historiquement par l'es-

prit religieux humain, on peut dire qu'il extrait,

sans en prendre les éléments mauvais ou suspects,

tout ce qui circule de plus doux et de plus fort

dans toutes les mystiques humaines. En lui se mani-

feste un étonnant équilibre entre l'agir et le pâtir,

entre la possession du Monde et son abandon,

entre le goût des choses et leur mépris. Pourquoi

nous étonnerions-nous de cette harmonie mouvante?

N'est-elle pas la réaction spontanée, naturelle, de

l'âme aux excitations d'un milieu qui est exacte-

ment, par nature et par grâce, celui en qui elle

est faite pour vivre et se développer? - De même

que, au sein du Milieu Divin, tous les bruissements

créés se fondent, sans se confondre, dans une
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Note unique qui les domine et les soutient (la

note séraphique, sans doute, qui ensorcelait saint

François), de même, pour répondre à cet appel, toutes

les puissances de l'âme se mettent à résonner ; et leurs

tons multiples, à leur tour, se composent en une

vibration ineffablement simple, où toutes les nuances

spirituelles, d'amour et d'intellection, d'ardeur et

de calme, de plénitude et d'extase, de passion et

d’indifférence, de saisie et d'abandon, de repos et

de mouvement, naissent, passent et chatoient sui-

vant les moments et les circonstances, - comme

les innombrables possibilités d'une attitude inté-

rieure, inexprimable et unique.

Si quelque mot permettait de traduire, mieux

que d'autres, cette griserie permanente et lucide,

on pourrait employer ceux d' « indifférence pas-

sionnée ».

Être accédé au Milieu Divin, c'est en effet avoir

trouvé l'Unique Nécessaire, c'est-à-dire Celui qui

brûle, en enflammant ce que nous aimerions insuf-

fisamment ou mal; Celui qui calme, en éclipsant de

ses feux ce que nous aimerions trop; Celui qui console,

en recueillant ce qui a été arraché à notre amour,

ou ne lui a jamais été donné. Être parvenu jusqu'à

ces nappes précieuses, c'est éprouver, avec une égale

vérité, qu'on a besoin de tout, et qu'on n'a besoin

de rien. Tout nous est besoin : car le Monde ne sera

jamais assez vaste pour fournir à notre goût d'agir

les moyens de saisir Dieu ni, à notre soif de subir, la

possibilité d'être envahis par lui. Et cependant rien
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ne nous fait besoin : car la seule Réalité qui nous

séduit étant au-delà des transparences où elle se

mire, tout ce qui s'évanouira de caduc entre nous

deux ne fera que nous la livrer plus pure. Tout m'est

Tout, et tout ne m'est rien; tout m'est Dieu, et

tout m'est poussière : voilà ce que l'Homme peut

dire avec une égale vérité suivant l'incidence du

rayon divin.

« Quelle est, pensez-vous, demandait quelqu'un,

un jour, la plus grande de ces deux béatitudes :

avoir l'Unité sublime de Dieu pour centrer et

sauver l'Univers ? Ou bien avoir l'immensité concrète

de l'Univers pour subir et toucher Dieu? »

Nous ne chercherons pas à sortir de cette déli-

cieuse incertitude. Mais étant maintenant fami-

liarisés avec les attributs du Milieu divin, nous

nous tournerons plus attentivement vers la Chose

même qui nous est apparue au fond de chaque

être, souriante comme un visage, fascinante comme

un abîme. Et nous lui demanderons : « Seigneur

qui êtes-vous? »
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2. LA NATURE DU MILIEU DIVIN

LE CHRIST UNIVERSEL ET LA GRANDE COMMUNION

En première approximation, il est bien évident

que le Milieu dont la riche et mobile homogé-

néité s'est révélée partout autour de nous comme

une condition et une conséquence des attitudes les

plus chrétiennes (telle que l'intention droite et la

résignation) est formé par l'omniprésence divine.

L'immensité de Dieu est l'attribut essentiel qui

nous permet de le saisir universellement en nous

et autour de nous.

Parce qu'elle circonscrit le problème, cette

réponse commence à satisfaire notre esprit. Elle

ne donne cependant pas encore à la puissance

« in qua vivimus et sumus » la précision de lignes

dont nous aimerions à parer les traits de l'Unique

nécessaire. Sous quelle forme, propre à notre Créa-

tion, adaptée à notre Univers, l'Immensité divine

se manifeste-t-elle, s'applique-t-elle à l'Huma-

nité? Nous la sentons chargée de cette grâce sanc-

tifiante que la Foi catholique fait circuler partout,

comme la vraie sève du Monde; - toute semblable,

par ses propriétés, à cette Charité (« Manete in

dilectione mea ») dont l'Écriture nous dit qu'elle

demeurera seule, un jour, comme l'unique prin-
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cipe stable des natures et des forces, - toute pareille,

dans le fond, à cette merveilleuse et substantielle

Volonté divine dont la moelle, partout présente,

est la véritable nourriture de nos vies, « omne delec-

tamentum in se habentem ». - Quel est, finalement,

le lien concret qui rattache entre elles toutes ces

entités universelles, et leur confère un dernier

pouvoir de s'emparer de nous?

L'essence du Christianisme consiste à se poser

cette question, et à y répondre : « Le Verbe incarné,

Notre-Seigneur Jésus-Christ ».

Procédons graduellement dans la recherche qui

doit justifier à nos yeux cette prodigieuse identifi-

cation entre le Fils de l'Homme et le Milieu Divin.

Un premier pas, tout à fait incontestable, se

fait en observant que l'omniprésence divine, où

nous nous trouvons plongés, est une omniprésence

d'action. Dieu nous enveloppe et nous pénètre en nous

créant et en nous conservant.

Allons un peu plus loin, maintenant. Sous quelle

forme, dans quel but, le Créateur nous a-t-il fait,

et nous garde-t-il, le don de l'être participé? Sous

la forme d'une aspiration essentielle vers lui, -

en vue de l'adhésion inespérée qui doit nous faire

une même chose complexe avec Lui. L'action par

laquelle Dieu nous maintient dans le champ de

sa présence est une transformation unitive.

Avançons encore. Cette Réalité suprême et com-

plexe pour laquelle l'opération divine nous pétrit,

quelle est-elle? Saint Paul, avec saint Jean, nous
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l'a révélée. C'est la Réplétion quantitative et la

Consommation qualitative de toutes choses; c'est

le mystérieux Plérôme, où l'Un substantiel et le

Multiple créé se rejoignent sans confusion dans

une Totalité qui, sans rien ajouter d'essentiel à

Dieu, sera néanmoins une sorte de triomphe et

de généralisation de l'être.

Nous touchons enfin au but. Quel est le Centre

actif ( le Lien vivant, l'Âme organisatrice du Plé-

rôme? Saint Paul est encore là pour nous le crier

de toute sa grande voix. C'est Celui en qui tout

se réunit et tout se consomme, - Celui de qui tout

l'édifice créé tient sa consistance, - le Christ mort et

ressuscité, « qui replet omnia », « in quo omnia constant ».

Joignons maintenant le premier et le dernier

termes de cette longue série d'identités. L'omniprésence

divine, devons-nous reconnaître en un éclair de joie,

se traduit, dans notre Univers, par le réseau des forces

organisatrices du Christ total; Dieu ne fait pression,

en nous et sur nous, par l'intermédiaire de toutes

les puissances du Ciel, de la Terre et de l'Enfer,

que dans l'acte de former et de consommer le Christ

sauvant et suranimant le Monde. Et comme, au

cours de cette opération, le Christ lui-même ne se

comporte point comme un point de convergence

mort et passif mais qu'il est centre de rayonnement

pour les énergies qui ramènent l'Univers à Dieu à

travers son Humanité, c'est finalement tout impré-

gnées de ses énergies organiques que nous par-

viennent les nappes de l'action divine.
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Le Milieu Divin, dès lors, prend pour nous le

parfum et les traits définis que nous désirions. Nous

y reconnaissons une omniprésence qui agit sur

nous en nous assimilant à soi, in unitate Corporis

Christi. L'immensité divine, par suite de l'Incar-

nation, s'est transformée pour nous en omnipré-

sence de christification. Tout ce que je puis faire

de bon « opus et operatio », est recueilli physique-

ment, par quelque chose de soi-même, dans la réa-

lité du Christ consommé. Tout ce que j'endure,

avec foi et amour, de diminution et de mort, me

fait un peu plus intimement parcelle intégrante de

son Corps mystique. C'est, bien exactement, le

Christ que nous faisons ou que nous subissons en toutes

choses. Non seulement « diligentibus omnia convertuntur

in bonum )), mais, plus clairement encore, « conver-

tuntur in Deum » et, tout à fait explicitement, « con-

vertuntur in Christum ».

Malgré les expressions décisives de saint Paul

(formulées, ne l'oublions pas, au commun des pre-

miers chrétiens) il peut sembler à quelques-uns

que nous avons été amenés à forcer, dans un

sens réaliste, la notion de Corps mystique, - ou

que, du moins, nous nous plaisons à y chercher

des perspectives ésotériques. - Regardons d'un peu

plus près, et nous constaterons que, par un chemin

différent, nous avons tout simplement rejoint la

grande voie frayée dans l'Église par le culte envahis-

sant de la Sainte Eucharistie.

Lorsque le Prêtre dit ces mots : « Hoc est Corpus
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meum », la parole tombe directement sur le pain,

et directement le transforme en la réalité indi-

viduelle du Christ. Mais la grande opération sacra-

mentelle ne s'arrête pas à cet évènement local et

momentané. On l'apprend en substance aux petits

enfants : à travers tous les jours de chaque homme,

et tous les âges de l'Église, et toutes les périodes

du monde, il n'y a qu'une seule Messe et qu'une

seule Communion. Le Christ est mort une fois

douloureusement. Pierre et Paul reçoivent tel jour,

à telle heure, la Sainte Eucharistie. Mais ces actes

divers ne sont que les points, diversement centraux,

en lesquels se divise et se fixe, dans le temps et

dans l'espace, pour notre expérience, la continuité

d'un geste unique. Au fond, depuis les origines de

la préparation messianique jusqu'à la Parousie,

en passant par la manifestation historique de Jésus

et les phases de croissance de son Église, un seul

événement se développe dans le Monde : l'Incar-

nation, réalisée en chaque individu par l'Eucha-

ristie.

Toutes les communions d'une vie forment une

seule communion.

Toutes les communions de tous les hommes

actuellement vivants forment une seule communion.

Toutes les communions de tous les hommes

présents, passés et futurs forment une seule com-

munion.

Avons-nous jamais assez regardé l'immensité phy-

sique de l'Homme, et ses extraordinaires connexions
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avec l'Univers pour réaliser dans nos esprits ce

que contient de formidable cette vérité élémen-

taire?

Évoquons, tant bien que mal, dans nos esprits,

l'énorme multitude humaine, de toutes les époques

et de tous les lieux. Eh bien, de par notre caté-

chisme, nous croyons que cette effarante pluralité

anonyme subit en droit (et jusqu'à un certain

point en fait : qui nous dira, en effet, où s'arrête,

avec l'influence de la grâce, la diffusion du Christ,

à partir des fidèles, au sein de la consanguinité

humaine?) le contact physique et dominateur de

Celui dont l'apanage est de pouvoir « omnia sibi

subjicere ». Oui, la couche humaine de la Terre

est, entièrement et perpétuellement, sous l'influx

organisateur du Christ incarné. Ceci, nous l'admet-

tons tous comme un des points les plus sûrs de notre

Foi.

Or, le Monde humain lui-même, comment se

présente-t-il dans la structure de l'Univers? Nous

l'avons déjà rappelé (p. 45 et suivantes), et plus

on y réfléchira, plus on sera frappé de l'évidence

et de l'importance de cette constatation : il appa-

raît comme une zone de transformation spirituelle

continue, où toutes les réalités et les forces infé-

rieures sans exception viennent se sublimer en sen-

sations, sentiments, idées, puissances de connaître

et d'aimer. Autour de la Terre, centre de nos

perspectives, les âmes forment, en quelque manière,

la surface incandescente de la Matière plongée en
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Dieu. Du point de vue dynamique, biologique, il

est aussi impossible de tracer au-dessous d'elle une

limite qu'entre une plante et le milieu qui la porte.

Si donc l'Eucharistie influe souverainement sur

nos natures humaines, son énergie s'étend néces-

sairement, par effet de continuité, aux régions

moins lumineuses qui nous supportent, « descendit

ad inferos » pourrait-on dire. A chaque instant,

le Christ Eucharistique contrôle, du point de vue

de l'organisation du Plérôme (qui est le seul vrai

point de vue pour comprendre le Monde), tout le

mouvement de l'Univers, - Le Christ « per quem

omnia, Domine, semper creas, vivificas et praestas nobis ».

Le contrôle en question est, au minimum, un

dernier raffinement, une dernière sublimation, une

dernière capture, subis par les éléments utilisables

pour l'édification de la Terre Nouvelle. Mais com-

ment ne pas aller plus loin, et ne pas penser que

l'action sacramentelle du Christ, précisément parce

qu'elle vient sanctifier la matière, influe, en deçà du

surnaturel pur, sur tout ce qui fait l'ambiance

interne et externe du fidèle, c'est-à-dire se marque

dans tout ce que nous appelons « notre Provi-

dence? »

Si cela est, nous voici (pour avoir simplement

suivi les « extensions » de l'Eucharistie) replongés

exactement dans notre Milieu Divin. En chaque

réalité, autour de nous, le Christ, - pour qui et

en qui nous sommes formés, avec notre individua-

lité et suivant notre vocation particulières, - se
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découvre et brille comme une ultime détermination,

comme un Centre, on pourrait presque dire comme

un Élément universel. Notre humanité assimilant

le Monde matériel, et l'Hostie assimilant notre

humanité, la Transformation eucharistique déborde

et complète la Transsubstantiation du pain de

l'autel. De proche en proche, elle envahit irrésis-

tiblement l'Univers. C'est le feu qui court sur

la bruyère. C'est le choc qui fait vibrer le bronze.

En un sens second et généralisé, mais en un sens

vrai, les Espèces sacramentelles sont formées par la

totalité du monde, et la durée de la Création est

le temps requis pour sa consécration. « In Christo

vivimus, movemur et sumus. »

Mon Dieu, quand je m'approcherai de l'autel

pour communier, faites que je discerne désormais

les infinies perspectives cachées sous la petitesse et

la proximité de l'hostie où vous vous dissimulez.

Déjà je me suis habitué à reconnaître, sous l'inertie

de ce morceau de pain, une puissance dévorante

qui, suivant l'expression de vos plus grands Doc-

teurs, m'assimile, bien loin de se laisser assimiler

par moi. Aidez-moi à surmonter le reste d'illusion

qui tendrait à me faire croire que votre contact

est circonscrit et momentané.

Je commence à le comprendre : sous les espèces

sacramentelles, c'est premièrement à travers les

« accidents » de la Matière, mais c'est aussi, par

contre-coup, à la faveur de l'Univers entier que

vous me touchez, dans la mesure où celui-ci reflue
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et influe sur moi sous votre influence première.

En un sens vrai, les bras et le Cœur que vous m'ou-

vrez, ce ne sont rien moins que toutes les puissances

réunies du Monde qui, pénétrées jusqu'au fond

d'elles-mêmes par votre volonté, vos goûts, votre

tempérament, se reploient sur mon être pour le

former, l'alimenter, l'entraîner jusqu'aux ardeurs

centrales de votre Feu. Dans l'Hostie, c'est ma vie que

vous m'offrez, Jésus.

Que pourrai-je faire pour recueillir cette étreinte

enveloppante? pour répondre à cet universel bai-

ser? «  Quomodo comprehendam ut comprehensus sum? »

A l'offre totale qui m'est faite, je ne saurais répondre

que par une totale acceptation. Au contact eucha-

ristique je réagirai donc par l'effort entier de ma vie, -

de ma vie d'aujourd'hui et de ma vie de demain,

- de ma vie individuelle et de ma vie alliée à toutes

les autres vies. En moi, périodiquement, les saintes

Espèces pourront s'évanouir. Chaque fois elles me

laisseront un peu plus profondément enfoncé dans

les nappes de votre Omniprésence : vivant et

mourant, je ne cesserai à aucun moment d'avancer

en vous. Il est donc justifié avec une vigueur et

une rigueur inouïes, le précepte implicite de votre

Église qu'il faut toujours et partout communier.

L'Eucharistie doit envahir ma vie. Ma vie doit

devenir, grâce au sacrement, un contact avec vous

sans limite et sans fin, - cette vie qui m'était appa-

rue, il y a quelques instants, comme un Baptême

avec vous dans les eaux du Monde, et qui se
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découvre maintenant à moi comme une Commu-

nion par le Monde avec Vous. Le Sacrement de la

vie. Le sacrement de ma vie, - de ma vie reçue, - de

ma vie vécue, - de ma vie abandonnée...

Pour être monté aux cieux après être descendu

jusqu'aux enfers, vous avez tellement rempli l'Uni-

vers en tous sens, Jésus, qu'il nous est désormais

bienheureusement impossible de sortir de Vous.

« Quo ibo a spiritu tuo, et quo a facie tua fugiam? ». J'en

suis bien sûr, maintenant. Ni la Vie, dont les pro-

grès augmentent la prise que vous avez sur moi;

ni la Mort. qui me jette entre vos Mains; ni les

Puissances spirituelles, bonnes ou mauvaises, qui

sont vos instruments vivants; ni les énergies de la

Matière, où vous vous êtes plongé; ni les irré-

versibles flots de la Durée, dont vous contrôlez, en

dernier ressort, le rythme et l'écoulement; ni les

insondables profondeurs de l'Espace, qui mesurent

votre Grandeur; « neque mors, neque vita, neque angeli,

neque principatus, neque potestates, neque virtutes, neque

instantia, neque futura, neque fortitudo, neque altitudo,

neque profundum, neque creatura alia 1 » - rien de tout

cela ne pourra me séparer de votre amour sub-

stantiel, puisque tout cela n'est que le voile, les

« espèces » sous lesquelles vous me prenez pour que

je puisse vous prendre.

O Seigneur, encore une fois, quelle est la plus

_____________

1. Rom, vm. 38
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précieuse de ces deux béatitudes : que toutes choses

me soient un contact avec Vous? ou que vous

soyez si « universel » que je puisse vous subir et

vous saisir en toute créature?

Parfois on s'imagine vous rendre plus attrayant

à mes yeux en exaltant d'une manière presque

exclusive les attraits, les bontés, de votre figure

humaine d'autrefois. Eh! vraiment, Seigneur, si

je voulais seulement chérir un homme, ne me

tournerais-je pas vers ceux que vous m'avez don-

nés dans la séduction de leur floraison présente?

Des mères, des frères, des amis, des sœurs, n'en

avons-nous pas d'irrésistiblement aimables autour

de nous? Qu'irions-nous demander à la Judée

d'il y a deux mille ans?... Non, ce que j'appelle,

comme tout être, du cri de toute ma vie, et même

de toute ma passion terrestre, c'est bien autre

chose qu'un semblable à chérir : c'est un Dieu à

adorer.

Oh! adorer, c'est-à-dire se perdre dans l'inson-

dable, se plonger dans l'inépuisable, se pacifier

dans l'incorruptible, s'absorber dans l'immensité

définie, s'offrir au Feu et à la Transparence, s'anéantir

consciemment et volontairement à mesure qu'on

prend de soi conscience davantage, se donner à

fond à ce qui est sans fond! Qui pourrons-nous

adorer?

Plus l'Homme deviendra homme, plus il sera

en proie au besoin, et à un besoin toujours plus

explicite, plus raffiné, plus luxueux, d'adorer.
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O Jésus, déchirez les nues de votre éclair! Mon-

trez-vous à nous comme le Fort, l'Étincelant, le

Ressuscité! Soyez-nous le Pantocrator qui occu-

pait, dans les vieilles basiliques, la pleine solitude

des coupoles ! Il ne faut rien moins que cette Parou-

sie pour équilibrer et dominer dans nos cœurs la

gloire du Monde qui s'élève. Pour que nous

vainquions avec vous le Monde, apparaissez-nous

enveloppé de la Gloire du monde.

3. LES ACCROISSEMENTS DU MILIEU DIVIN

Le Royaume de Dieu est au dedans de nous-

mêmes. Quand le Christ apparaîtra sur les nuées,

il ne fera que manifester une métamorphose len-

tement accomplie, sous son influence, au cœur de

la masse humaine. Attachons-nous donc, pour

hâter sa venue, à mieux comprendre le processus

suivant lequel naît et se développe en nous la

Sainte Présence. Afin d'en favoriser plus intelli-

gemment les progrès, observons, en nous-mêmes

d'abord, puis dans le Monde à partir de nous,

la naissance et les accroissements du Milieu divin.
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a. L'apparition du Milieu Divin. Le goût

de l'être et la Diaphanie de Dieu.

Une brise passe dans la nuit. Quand s'est-elle

levée? D'où vient-elle? Où va-t-elle? Nul ne le

sait. Personne ne peut forcer à se poser sur soi

l'esprit, le regard, la lumière de Dieu.

Un jour, l'Homme prend conscience qu'il est

devenu sensible à une certaine perception du Divin

répandu partout. Interrogez-le. Quand cet état

a-t-il commencé pour lui? Il ne pourrait le dire.

Tout ce qu'il sait, c'est qu'un esprit nouveau a

traversé sa vie.

« Cela a débuté par une résonance particulière,

singulière, qui enflait chaque harmonie, - par un

rayonnement diffus qui auréolait chaque beauté...

Sensations, sentiments, pensées, tous les éléments

de la vie psychologique se prenaient l'un après

l'autre. Chaque jour ils devenaient plus embaumés,

plus colorés, plus pathétiques, par une Chose indé-

finissable, - toujours la même Chose. Puis, la Note,

le Parfum, la Lumière vagues ont commencé à se

préciser. Et alors, je me suis mis à sentir, contre

toute convention et toute vraisemblance, ce qu'il

y avait d'ineffablement commun entre toutes les

choses. L'Unité se communiquait à moi, en me
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communiquant le don de la saisir. J'avais vrai-

ment acquis un sens nouveau, - le sens d'une qualité
ou d'une dimension nouvelle. Plus profond encore : une

transformation s'était opérée pour moi dans la per-

ception même de l'être. L'être, désormais, m'était de-

venu en quelque manière, tangible, savoureux.

Dominant sur toutes les formes dont il se parait,

l'être lui-même a commencé à m'attirer et à me

griser. »

Voilà ce que pourrait raconter, plus ou moins

explicitement, tout homme qui est allé un peu

loin dans sa puissance de sentir et de s'analyser.

Et cet homme sera peut-être extérieurement un

païen. Et, s'il se trouve être chrétien, il avouera

que ce retournement intérieur lui semble s'être

opéré dans les parties profanes, « naturelles » de

son âme.

Ne nous laissons pas prendre à ces apparences.

Ne nous laissons même pas déconcerter par les

erreurs manifestes où sont tombés bien des mys-

tiques dans leurs tentatives pour fixer, ou seulement

nommer l'Universel Sourire. Comme toute puis-

sance (plus elle est riche) le sens du Tout naît

informe et trouble. La Réalité que les hommes

ont pressentie derrière les choses, il leur arrive,

comme à des enfants qui ouvrent pour la première

fois les yeux, de la situer incorrectement. Leurs

tâtonnements ne rencontrent souvent qu'un fan-

tôme métaphysique ou une grossière idole. Mais

depuis quand les images et les reflets prouvent-ils
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quelque chose contre la réalité des objets et de

la lumière? - Les déviations panthéistes témoignent

de l'immense besoin que nous avions d'une parole

révélatrice tombant de la Bouche de Celui qui

est. Cette réserve faite, il reste que, physiologi-

quement, le goût, dit « naturel », de l'être est, dans

chaque vie, la première aurore de l'illumination

divine, - le premier frisson perçu du Monde animé

par l'Incarnation. Le sens (qui n'est pas forcément le

sentiment ) de l'omniprésence de Dieu, prolonge, sur-

crée, surnaturalise la même force physiologique qui,

par ses mutilations ou ses errements, donne les pan-

théismes 1.

Cette constatation que le milieu divin se découvre à

nous comme une modification de l'être profond des choses,

permet de faire immédiatement deux remarques

importantes touchant la manière dont sa perception

s'introduit et se conserve dans nos perspectives hu-

maines.

Tout d'abord, la manifestation du Divin ne

_______________

1. En d'autres termes, et plus simplement : de même que

dans l'amour de Dieu (Charité) se retrouve, de toute évidence,

à l'état surnaturalisé, le pouvoir humain d'aimer, - ainsi,

pensons-nous, à l'origine psychologique du « sentiment

d'omniprésence » éprouvé par le chrétien, se reconnaît le

« sens de l'Être universel » d'où sont issues la plupart des mys.

tiques humaines. Il y a une âme naturaliter christiana. Rappelons

(cf. Avertissement) que ces pages contiennent une descrip-

tion psychologique, non une explication théologique, des

états d'âme rencontrés.

p.161

modifie pas plus l'ordre apparent des choses que

la consécration eucharistique ne modifie pour nos

yeux les saintes espèces. Puisque l'événement psy-

chologique consiste uniquement, à ses débuts, en

l'apparition d'une tension interne ou d'un éclat profond,

les relations entre créatures restent exactement les

mêmes. Elles se trouvent seulement accentuées dans

leur sens. Pareil à ces matières translucides qu'un

rayon enfermé peut illuminer en bloc, le Monde

apparaît, pour le mystique Chrétien, baigné d'une

lumière interne qui en intensifie le relief, la struc-

ture et les profondeurs. Cette lumière n'est pas la

nuance superficielle que peut saisir une jouissance

grossière. Elle n'est pas non plus l'éclat brutal qui

détruit les objets, et aveugle le regard. Elle est le

calme et puissant rayonnement engendré parla syn-

thèse en Jésus de tous les éléments du Monde. Plus

les êtres où il se joue sont achevés suivant leur na-

ture, plus ce rayonnement paraît proche et sensible ;

et plus il se fait sensible, plus les objets qu'il baigne

deviennent distincts dans leurs contours et loin-

tains dans leur fond. S'il est permis de modifier

légèrement un mot sacré, nous dirons que le grand

mystère du Christianisme, ce n'est pas exactement

l'Apparition, mais la Transparence de Dieu dans

l'Univers. Oh! oui, Seigneur, pas seulement le

rayon qui effleure, mais le rayon qui pénètre.

Pas votre Épiphanie, Jésus, mais votre diaphanie.

Rien n'est plus consistant et plus fugace, - plus

mêlé aux choses et plus séparable d'elles à la fois.
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- qu'un rayon de lumière. Si le Milieu Divin se

manifeste à nous comme une incandescence des

nappes intérieures de l'être, qui nous garantira la

persévérance de cette vision? Personne autre que

le Rayon lui-même. La Diaphanie, dont aucune

puissance au monde ne peut nous empêcher de

goûter les joies, parce qu'elle se passe plus profond

que toute puissance, - nulle puissance au monde

non plus, pour la même raison, ne peut en forcer

l'apparition.

Et voilà le deuxième point dont la considération

doit être jetée comme un fondement à la base de

toutes nos réflexions ultérieures sur le progrès de

la vie en Dieu.

La perception de l'omniprésence divine est essen-

tiellement une vue, un goût, c'est-à-dire une sorte

d'intuition, portant sur certaines qualités supérieures

des choses. Donc, elle ne peut s'obtenir directement

par aucun raisonnement, ni aucun artifice humain.

Comme la vie, dont elle représente sans doute la

plus haute perfection expérimentale, elle est un

don. Et nous voici ramenés - au centre de nous-

mêmes - aux bords de la source mystérieuse dont

nous étions descendus (au début de la deuxième

partie) observer le jaillissement. Éprouver l'attrait

de Dieu, être sensible aux charmes, à la consistance

et à l'unité finale de l'être, c'est la plus haute et,

en même temps, la plus complète de nos « passivités

de croissance ». Dieu tend, par la logique de son

effort créateur, à se faire chercher et apercevoir
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par nous : « Posuit homines... si forte attrectent eum ».

Sa grâce prévenante est donc toujours en suspens

pour exciter notre premier regard et notre pre-

mière prière. Mais enfin, l'initiative, l'éveil, partent

toujours de Lui; et, quels que soient les dévelop-

pements ultérieurs de nos facultés mystiques, aucun

progrès ne se réalise sur ce domaine sinon comme

la réponse nouvelle à un don nouveau. « Nemo

venit ad me, nisi Pater traxerit eum. »

Nous voici donc conduits à placer, à l'origine

de notre envahissement par le Milieu Divin, une

intense et continuelle prière, - la prière qui supplie

pour le don fondamental : « Domine, fac ut videam ».

- Seigneur, nous savons et nous pressentons que

vous êtes partout autour de nous. Mais il semble

qu'il y ait un voile sur nos yeux. Faites briller de

partout votre universel visage : « illumina vultum

tuum super nos ». Que votre éclat profond éclaire,

jusqu'aux entrailles, les obscurités massives au sein

desquelles nous nous mouvons. « Sit splendor Domini

nostri super nos ». Et, pour cela, envoyez-nous votre

Esprit, « Spiritus principalis », dont l'action enflam-

mée peut seule opérer les débuts et l'achèvement

de la grande Métamorphose à laquelle se ramène

toute la perfection intérieure, et vers laquelle

gémit votre Création : « Emitte Spiritum tuum, et

creabuntur et RENOVABIS FACIEM TERRAE ».
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b. Les Progrès individuels du Milieu Divin :

la pureté, la foi et la fidélité qui opèrent.

« Ego operor... Pater semper operatur. » Le charme

(lourd de responsabilités) du Milieu Divin est de

pouvoir prendre autour de nous une intensité

toujours croissante. C'est une atmosphère si nous

voulons, toujours plus lumineuse et plus chargée

de Dieu. En Lui, et en Lui seul, se réalise le vœu

fou de tout amour : se perdre dans ce qu'on aime

et s'y enfoncer de plus en plus.

Trois vertus pourrait-on dire, concourent avec

une efficacité particulière à cette indéfinie concen-

tration du Divin dans nos existences : la pureté,

la foi et la fidélité, - trois vertus « immobiles »

en apparence, mais en réalité trois vertus actives

entre toutes, et entre toutes illimitées. Observons-

les, l'une après l'autre, dans leur fonction généra-

trice du Milieu Divin.

I. LA PURETÉ.

La pureté, au grand sens du mot, ce n'est pas

seulement l'absence de fautes (qui n'est de la pureté

qu'une face négative), ni même la chasteté (qui
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n'en représente qu'un remarquable cas particulier).

C'est la rectitude et l'élan que met dans nos vies

l'amour de Dieu cherché en tout par dessus tout.

Est spirituellement impur l'être qui, s'attar-

dant dans la jouissance, ou se reployant dans

l'égoïsme, introduit, en soi et autour de soi, un

principe de ralentissement et de division dans

l'unification de l'Univers en Dieu.

Est pur, au contraire, celui qui, suivant sa place

dans le Monde, cherche à faire dominer sur son

avantage immédiat ou momentané, la préoccupa-

tion du Christ à consommer en toutes choses.

Est de plus en plus pur, celui qui arrive, attiré

par Dieu, à donner à cet élan, à cette traversée,

une continuité, une intensité, une réalité de plus en

plus grandes, - soit que par vocation il ait toujours

à se mouvoir (bien que de plus en plus spirituel-

lement) dans les mêmes zones matérielles du Monde,

- soit que, plus ordinairement, il accède à des

régions où le Divin remplace peu à peu pour lui

les autres nourritures terrestres.

Ainsi comprise, la pureté des êtres se mesure

au degré d'attraction qui les porte vers le Centre

divin, - ou, ce qui revient au même, à la proxi-

mité où ils se trouvent de ce Centre. Elle s'entre-

tient, nous dit l'expérience chrétienne, par le

recueillement, la prière mentale, la pureté de

conscience, la pureté d'intention, les sacrements...

Contentons-nous, ici, d'exalter son étonnante puis-

sance de condenser le Divin autour de nous.
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Dans un de ses Contes, Benson imagine qu'un

« voyant » arrive dans la chapelle isolée où prie

une religieuse. Il entre. Or, voici qu'autour de ce

lieu ignoré, il voit soudain le Monde entier se nouer,

se mouvoir, s'organiser, au gré de l'intensité et de

l'inflexion des désirs de la chétive orante. La cha-

pelle du couvent était devenue comme le pôle

autour duquel tournait la Terre. Autour d'elle-

même, la contemplative sensibilisait et animait

toutes choses parce qu'elle croyait; et sa foi était

opérante parce que son âme, très pure, la plaçait

tout près de Dieu. - Cette fiction est une excel-

lente parabole.

La tension intérieure des esprits vers Dieu peut

paraître négligeable à ceux qui cherchent à sup-

puter la quantité d'énergie accumulée dans la

masse humaine.

Et cependant, si nous étions aussi capables de

percevoir la « lumière invisible » que les nuées,

la foudre ou les rayons solaires, les âmes pures

nous paraîtraient, en ce Monde, aussi actives, par

leur seule pureté, que les sommets neigeux dont

les cimes impassibles aspirent continuellement pour

nous les puissances errantes de la haute atmos-

phère.

Voulons-nous que s'accroisse autour de nous le

Milieu Divin? Accueillons et nourrissons jalou-

sement toutes les forces d'union, de désir, d'orai-

son, que la grâce nous présente. Par le seul fait que

notre transparence augmentera, la lumière divine,
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qui ne cesse de presser sur nous, fera irruption

davantage.

Avons-nous quelquefois songé au sens du mys-

tère de l'Annonciation?

Quand le moment fut venu où Dieu avait résolu

de réaliser à nos yeux son Incarnation, il lui fallut

susciter au préalable, dans le Monde, une vertu

capable de l'attirer jusqu'à nous. Il avait besoin

d'une Mère qui l'engendrât dans les sphères

humaines. Que fit-il alors? Il créa la Vierge Marie,

c'est-à-dire, il fit apparaître sur Terre une pureté

si grande, que, dans cette transparence, il se concen-

trera jusqu'à apparaître Petit Enfant.

Voilà, exprimée dans sa force et sa réalité, la

puissance de la pureté à faire naître le Divin parmi

nous.

Et cependant l'Église ajoute, en s'adressant à la

Vierge Mère : « Beata quae credidisti ». C'est dans

la foi que la pureté trouve l'achèvement de sa

fécondité.

2. LA FOI.

La foi, telle que nous l'entendons ici, ce n'est

pas, bien sûr, la seule adhésion intellectuelle aux

dogmes chrétiens. C'est, dans un sens beaucoup plus

riche, la croyance en Dieu chargée de tout ce que

la connaissance de cet Être adorable peut susciter

en nous de confiance en sa force bienfaisante. C'est
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la conviction pratique que l'Univers, entre les

mains du Créateur, continue à être l'argile dont

il pétrit à son gré les possibilités multiples. C'est,

en un mot, la foi évangélique, dont on peut dire

qu'aucune vertu, même la charité, n'a été recom-

mandée plus instamment par le Sauveur.

Or, sous quels traits cette disposition nous est-elle

présentée inlassablement, dans les paroles et les

gestes du Maître? Avant tout, par dessus tout,

comme une puissance qui opère. Intimidés par les affir-

mations d'un positivisme injustifié, refroidis d'autre

part par les excès mystiques de la « Christian Science »,

nous voudrions parfois laisser dans l'ombre cette

promesse gênante d'une efficacité tangible assurée

à notre prière. Et cependant, nous ne pouvons la

dissimuler sans rougir du Christ. Si nous ne croyons

pas, les vagues engloutissent, le vent souffle, la nour-

riture nous manque, les maladies nous abattent ou

nous tuent, la force divine est impuissante ou loin-

taine. Si nous croyons au contraire, les eaux se font

accueillantes et douces, le pain se multiplie, les yeux

s'ouvrent, les morts ressuscitent, la puissance de

Dieu lui est comme soutirée de force et se répand

dans toute la nature. Ou bien il faut gloser, mini-

miser arbitrairement l'Évangile. Ou bien nous

devons admettre la réalité de ces effet, non pas

comme transitoire et passée, mais comme pérenne

et actuellement vraie. Ah! gardons-nous bien

d'étouffer cette révélation d'une vivification possible,

en Dieu, des forces de la Nature; mais, bien au
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contraire, plaçons-la résolument au centre de nos

perspectives du Monde, - attentifs seulement à la bien

comprendre.

La foi opère. Qu'est-ce à dire? Serait-ce que

l'action divine va venir, à l'appel de notre foi, se

substituer au jeu normal des causes qui nous

entourent? Allons-nous attendre, comme des illu-

minés, que Dieu opère directement, sur la Matière

ou sur nos corps, les résultats obtenus jusqu'ici

par nos industrieuses recherches?

Non, évidemment. Ni les enchaînements inté-

rieurs du Monde matériel ou psychique, ni le devoir

humain de l'effort maximum, ne sont menacés,

ou seulement relâchés, par le précepte de la foi.

« Iota unum aut unus apex non prœteribit ». Sous l'action

transformatrice de « la foi qui opère )), toutes les

liaisons naturelles du Monde demeurent intactes :

mais il s'y superpose un principe, une finalité interne,

on pourrait presque dire une âme de plus. Sous

l'influence de notre foi, l'Univers est susceptible,

sans changer extérieurement de traits, de s'assou-

plir, de s'animer, - de se suranimer. Voilà le « tout »

et le « seulement » de la croyance que nous impose

formellement l'Évangile. Parfois cette sur-animation

se traduit par des effets miraculeux, - quand la

transfiguration des causes les fait accéder jusqu'à la

zone de leur « puissance obédientielle »; tantôt, et

plus ordinairement, elle se manifeste par l'intégra-

tion des événements indifférents ou défavorables

dans un plan, dans une Providence supérieurs.
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De ce deuxième mode de divinisation du Monde

par la foi (mode qui n'est ni moins profond, ni

moins précieux que les plus saisissants prodiges)

nous avons déjà touché et analysé plus haut (p. 89)

un cas particulièrement typique. En traitant des

passivités de diminution, nous avons vu comment

nos insuccès, nos déchéances, notre mort, nos

fautes mêmes, pouvaient être, par Dieu, refondues

en mieux, transformées en Lui. C'est ici le lieu

d'envisager ce miracle dans toute sa généralité,

et du point de vue particulier de l'acte de foi qui

en est, de notre part, la providentielle condition.

Oui, entre nos mains, à tous, le Monde, la Vie,

(notre Monde, notre Vie) sont placés comme une

hostie, tout prêts à se charger de l'influence divine,

c'est-à-dire d'une réelle Présence du Verbe Incarné.

Le Mystère s'accomplira. Mais à une condition :

c'est que nous croirons que ceci veut et peut deve-

nir, pour nous, l'action, c'est-à-dire le prolonge-

ment du Corps du Christ. - Croyons-nous? Tout

s'illumine et prend figure autour de nous : le

hasard s'ordonne, le succès prend une plénitude

incorruptible, la douleur devient une visite et

une caresse de Dieu. Hésitons-nous? Le rocher

reste sec, le ciel noir, les eaux traîtresses et mou-

vantes. Et nous pourrions entendre la voix du

Maître, en face de notre vie gâchée : « O Hommes

de peu de foi, pourquoi donc avez-vous douté? »...

« Domine, adjuva incredulitatem meam. » Ah! vous

le savez vous-même, Seigneur, pour en avoir
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humainement porté l'angoisse. Le Monde, à cer-

tains jours, nous apparaît comme une chose

effroyable : immense, aveugle, brutal. Il nous bal-

lotte, nous entraîne, nous tue, sans faire attention.

Héroïquement, on peut bien le dire, l'Homme est

arrivé à créer, parmi les grandes eaux froides et

noires, une zone habitable où il fait à peu près

clair et chaud, - où les êtres ont un visage pour

regarder, des mains pour adoucir, un cœur pour

aimer. Mais que cette demeure est donc précaire!

A chaque instant, par toutes les fentes, la grande

Chose horrible fait irruption, - celle dont nous

nous forçons à oublier qu'elle est toujours là, séparée

de nous par une simple cloison : feu, peste, tempête,

tremblement de terre, déchaînements de forces

morales obscures, entraînent en un instant, sans

égards, ce que nous avions péniblement construit

et orné avec toute notre intelligence et notre cœur.

Mon Dieu, puisqu'il m'est interdit, par ma

dignité humaine, de fermer les yeux là-dessus,

comme une bête ou un enfant, - pour que je ne

succombe pas à la tentation de maudire l'Uni.

vers et celui qui l'a fait, - faites que je l'adore

en vous voyant caché en lui. La grande parole libéra-

trice, Seigneur, la parole qui tout à la fois révèle

et opère, répétez-la moi, Seigneur : « Hoc est Corpus

meum ». Vraiment, la Chose énorme et sombre, le

fantôme, la tempête, - si nous voulons, c'est Vous!

« Ego sum, nolite timere. » Tout ce qui nous épou.

vante dans nos vies, tout ce qui vous a consterné
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vous-même au Jardin, ce ne sont au fond, que les

Espèces ou Apparences, la matière d'un même Sa-

crement.

Croyons seulement. Croyons d'autant plus fort

et plus désespérément que la Réalité paraît plus

menaçante et irréductible. Et alors, peu à peu,

nous verrons se détendre, puis nous sourire, puis

nous prendre en ses bras plus qu'humains, l'uni-

verselle Horreur.

Non, ce ne sont pas les rigides déterminismes

de la Matière et des grands nombres, - ce sont

les souples combinaisons de l'Esprit qui donnent

à l'Univers sa consistance. L'immense hasard et

l'immense cécité du Monde ne sont qu'une illu-

sion pour celui qui croit. « Fides, substantia rerum. »

3. LA FIDÉLITÉ.

Parce que, d'un cœur pur, nous aurons cru

intensément sur le Monde, le Monde ouvrira devant

nous les bras de Dieu. Dans ces bras, maintenant,

pour que se ferme autour de nos vies le cercle du

Milieu Divin, il nous reste à nous jeter. Ce geste

sera celui d'une correspondance active au devoir

quotidien. La foi consacre le monde. La fidélité , com-

munie.

Pour décrire dignement les « avantages » de la

fidélité, c'est-à-dire le rôle essentiel et final qu'elle

joue dans notre prise de possession du Milieu
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Divin, nous devrions reprendre ici tout ce qui a

été dit dans les deux premières parties de cette

étude. N'est-ce pas la fidélité qui met en jeu les

inépuisables ressources offertes par toute passion

à notre désir de communion.

Par la fidélité, nous nous plaçons, et nous nous

maintenons si exactement dans la main divine

que nous ne faisons plus qu'un avec elle dans l'exer-

cice de son action.

Par la fidélité, nous ouvrons continuellement en

nous un accès si infime aux volontés et aux bons

plaisirs de Dieu que Sa vie, comme un pain puis-

sant, pénètre et assimile la nôtre. « Hoc est cibus

meus, ut faciam voluntatem Patris. »

Par la fidélité, enfin, nous nous trouvons situés,

à chaque instant, au point exact où converge pro-

videntiellement sur nous l'innombrable faisceau

des forces intérieures et extérieures du Monde,

c'est-à-dire au point unique où peut se réaliser,

à un moment donné, pour nous, le Milieu Divin.

C'est la fidélité, et la fidélité seule, qui nous

donne d'accueillir les universelles et perpétuelles

avances du contact divin ; par elle, et par elle

seule, nous rendons à Dieu le baiser que Dieu nous

offre continuellement à travers le Monde.

Or, ce qu'il y a d'inappréciable dans le pou-

voir « communiant » de la fidélité, c'est que, pareil

en cela à celui que possèdent la foi et la pureté,

il ne connaît aucune limite à son efficacité.

Point de limite du côté de l'œuvre accomplie ou de
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la diminution subie : puisque nous pouvons nous

abîmer toujours davantage dans la perfection du

travail réalisé ou dans l'utilisation meilleure des

événements fâcheux. Toujours plus d'industrie, tou-

jours plus de soin, toujours plus de souplesse...

Point de limite, non plus, du côté de l'intention qui

anime l'effort pour agir ou pour accepter : puisque

nous pouvons aller sans cesse plus loin dans la per-

fection intérieure de la conformité. Toujours plus de

détachement. Toujours plus d'amour.

Et point de limite, bien moins de limite encore,

du côté de l'objet divin que notre être peut s'épuiser,

dans la joie, à épouser toujours davantage. - Aban-

donnons ici toute image d'adhésion immobile. Elle

deviendrait insuffisante. Et rappelons-nous ceci :

Dieu ne se présente pas à nos êtres finis comme

une Chose toute faite qu'il s'agit d'embrasser. Mais

il est pour nous l'éternelle Découverte et l'éternelle

Croissance. Plus nous croyons le comprendre, plus

il se révèle autre. Plus nous pensons le tenir, plus

il se recule, en nous attirant dans les profondeurs

de Lui-même. Plus nous nous rapprochons de lui,

par tous les effort de la nature et de la grâce, plus

il agrandit d'un même mouvement, son attrait sur

nos puissances, et la réceptivité de nos puissances

à ce divin attrait.

De la sorte, le point privilégié dont nous par-

lions tout à l'heure, - le point unique où peut

naître, pour chaque homme, à chaque moment,

le Milieu Divin, n'est pas un lieu fixe de l'Univers.
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C'est un centre mobile que nous devons suivre,

comme leur étoile les Mages.

Par un chemin ou par un autre, suivant les

vocations, cet astre conduit les hommes diverse-

ment. Mais toutes les pistes qu'il indique ont ceci

de commun qu'elles font monter toujours plus

haut. (Nous avons déjà dit plusieurs fois ces choses;

mais il est important de les grouper une dernière

fois dans un même faisceau.) Dans chaque exis-

tence, si elle est fidèle, des désirs plus grands suc-

cèdent aux désirs moindres; le renoncement prime

peu à peu sur les jouissances; la mort consomme

la vie. Finalement, pour tous, la dérive générale

à travers le créé aura été la même. Tantôt par le

détachement d'esprit, tantôt par un détachement

effectif la fidélité nous conduit tous, plus ou moins

vite, plus ou moins haut, vers une même zone de

moindre égoïsme et de moindre jouissance, - là

où pour la créature, plus extasiée, la lumière divine

brille plus suffisante et plus limpide, au-delà des

intermédiaires, non pas rejetés, mais franchis.

Pureté, foi, fidélité, sous l'action convergente de

ces trois rayons, le Monde fond et plie.

Comme un feu violent qui s'alimente de ce qui

devrait normalement l'éteindre, - comme un tor-

rent puissant qui grossit des obstacles mêmes placés

en travers de sa course, - ainsi la tension engen-

drée par la rencontre entre l'Homme et Dieu,

dissout, entraîne, volatilise, les créatures; et elle

les finit toutes également servir à l'union.
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Joies, progrès, douleurs, revers, fautes, œuvres,

prières, beautés, puissances du Ciel, de la Terre

ou de l'Enfer, tout se courbe sous le passage des

ondes célestes; et tout cède la part d'énergie posi-

tive que contient sa nature pour concourir à la

richesse du Milieu Divin.

Pareil à ces jets ardents qui traversent sans

effort les métaux les plus durs, l'esprit que Dieu

attire pénètre dans le Monde, et s'avance enveloppé

des vapeurs lumineuses de ce qu'il sublime avec

Lui.

Il ne détruit pas les choses, ni ne les force : mais

il les libère, les oriente, les transfigure, les anime.

Il ne les déserte pas : mais il monte en s'appuyant

sur elles, et en entraînant avec lui ce qu'elles ont

d'élu.

Pureté, foi, fidélité, vertus immobiles et vertus

qui opèrent, vous êtes véritablement, dans votre

sérénité, les énergies supérieures de la Nature, -

celles qui donnent au Monde, même matériel, sa

dernière consistance et sa dernière figure. Vous

êtes les principes formateurs de la Terre Nouvelle.

Par vous, triple aspect d'une même adoration

confiante, « nous triomphons du Monde » : « Haec

est quae vincit Mundum, fides nostra ».
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c. Les progrès collectifs du Milieu Divin.

La Communion des Saints et la Charité.

I. REMARQUES PRÉLIMINAIRES SUR LA VALEUR

« INDIVIDUELLE »  DU MILIEU DIVIN.

Dans les pages qui précèdent, nous nous sommes

pratiquement occupés de l'établissement et des pro-

grès du Milieu Divin dans une âme supposée seule

au milieu du Monde en présence de Dieu. « Et les

autres, aura pensé plus d'un lecteur, qu'en faites-

vous? Quel est donc ce Christianisme qui prétend

s'édifier en dehors de l'amour du prochain? »

Le prochain, nous allons le voir, a sa place essen-

tielle dans l'édifice dont nous avons cherché à fixer

les lignes. Mais, avant de l'introduire dans nos

constructions, il était nécessaire, - et pour deux

raisons, - de traiter à fond le problème de la « divi-

nisation du Monde » dans le cas d'un seul homme

en particulier.

Il le fallait d'abord par raison de méthode : car,

en bonne science, l'étude des cas élémentaires doit

toujours précéder l'effort de généralisation.

Et il le fallait encore par raison de nature : car,

si extraordinairement solidaires que nous soyons

les uns des autres dans notre développement et
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notre consommation in Christo Jesu, nous n'en

formons pas moins, chacun, une unité naturelle,

chargée de ses responsabilités et de ses possibilités

incommunicables. Nous nous sauvons, ou nous

nous perdons nous-mêmes.

Ce dogme chrétien du salut individuel était d'au-

tant plus important à mettre en relief que les pers-

pectives ici développées sont plus unitaires et plus

universalistes. Il ne faut jamais le perdre de vue :

de même que dans les zones expérimentales du

Monde, les hommes, tout enveloppés qu'ils soient

du même Univers, représentent chacun pour cet

Univers un centre de perspective et d'activité indé-

pendant (en sorte qu'il y a autant d'Univers partiels

que d'individus), - de même, dans le domaine des

réalités célestes, si pénétrés soyons-nous de la même

puissance créatrice et rédemptrice, nous consti-

tuons chacun un centre particulier de divinisation

(en sorte qu'il y a autant de Milieux Divins partiels

que d'âmes chrétiennes).

Devant le même spectacle, en présence des

mêmes possibilités de perception ou d'action, les

hommes, nous le savons, réagissent de manières

tellement différentes suivant les nuances ou la per-

fection de leurs sens et de leur esprit que si nous

pouvions, par impossible, émigrer d'une conscience

dans l'autre, nous changerions chaque fois de

Monde. Pareillement, sous les mêmes « espèces »

temporelles et spatiales, Dieu se présente et se donne

aux âmes avec une réalité et une richesse tout à
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fait diverses, suivant la foi, la fidélité, la pureté,

que son influence rencontre. Imaginons la même

réussite ou le même naufrage, enveloppant un

groupe humain : cet événement unique aura autant

de faces, de finalités, d' « âmes » différentes que

d'individus affectés. Aveugle, absurde, indifférent,

matériel, pour celui qui n'aime ni ne croit, il sera

lumineux, providentiel, chargé de sens et de vie,

pour celui-là qui est parvenu à voir et à toucher

Dieu partout. Il y a autant de sur-animations

diverses par Dieu des causes secondes qu'il existe

de confiances et de fidélités humaines. Essentielle-

ment unique dans son influx, la Providence se plu-

ralise à notre contact, - comme un rayon de soleil

vient se colorer ou se perdre dans les profondeurs

des corps qu'il rencontre. Le même Univers a

toutes sortes d'étages, de compartiments divers :

« in eadem domo, multae mansiones ».

Et voilà pourquoi, répétant sur notre vie les

paroles que le prêtre prononce sur le pain et sur

le vin avant la consécration, nous devons prier,

chacun pour nous, afin que le Monde se transfi-

gure à notre usage : « ut nobis Corpus et Sanguis fiat

D. N Jesu Christi ».

Ceci est le premier pas. Avant de s'occuper des

autres (pour pouvoir s'occuper des autres) le fidèle

doit assurer sa sanctification personnelle, non par

égoïsme, mais avec cette forte et large conscience

que, pour une part infinitésimale et incommunicable,

nous avons chacun le Monde entier à diviniser.
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Comment cette divinisation partielle est-elle pos-

sible. C'est ce que nous avons fini d'analyser. Il ne

nous reste plus maintenant qu'à intégrer le phé-

nomène élémentaire et à voir de quelle façon, par

la confluence des Milieux Divins individuels, le

Milieu Divin total se constitue, puis réagit à son

tour, pour les achever, sur les destinées particulières

qu'il embrasse. Le moment est venu de généraliser

nos conclusions en les multipliant, comme à l'infini,

par l'action de la charité.

2. L'INTENSIFICATION DU MILIEU DIVIN PAR LA CHARITÉ.

Pour comprendre et mesurer la puissance de divi-

nisation contenue dans l'amour du prochain, il faut

revenir aux considérations que nous avons déve-

loppées, notamment en décrivant l'unité totale de

la consécration eucharistique.

A travers l'énormité du temps et la multiplicité

déconcertante des individus, disions-nous, une seule

opération se poursuit : l'annexion au Christ de Ses

élus : - une seule chose se fait : le Corps mystique

du Christ, à partir de toutes les puissances spiri-

tuelles éparses ou ébauchées dans le Monde. « Hoc

est Corpus Meum. » Personne au Monde ne peut

nous sauver, ni nous perdre, malgré nous, - ceci

est vrai. Mais ce qui est vrai, aussi, c'est que notre

salut ne se poursuit et ne s'achève que solidairement

avec la justification de toute la « masse élue ». Il
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n'y aura, en un sens vrai, qu'un seul Homme sauvé :

le Christ, Chef et Résumé vivant de l'Humanité.

Chacun des élus est appelé à voir Dieu face à face.

Mais l'acte de sa vision sera vitalement inséparable

de l'action élevante et illuminante du Christ. Au

ciel, nous contemplerons Dieu, nous-mêmes, mais

comme par les yeux du Christ.

S'il en est ainsi, notre effort mystique individuel

attend un complément essentiel de sa réunion avec

celui de tous les autres hommes. Un, définitivement,

dans le Plérôme, le Milieu Divin doit commencer

à devenir un dès la phase terrestre de notre exis-

tence. Lors même donc que le Chrétien avide de

vivre en Dieu aurait donné à ses désirs toute la

pureté, à ses prières toute la foi, à son action toute

la fidélité possibles, d'immenses possibilités s'ou-

vriraient encore à la divinisation de son Univers.

Il lui resterait à raccorder son œuvre élémentaire

à celle de tous les ouvriers qui l'entourent. Autour

de lui se pressent les innombrables Mondes partiels

dont s'enveloppent les diverses monades humaines.

Il lui faut réchauffer sa propre chaleur à celle de

tous ces foyers, - faire communiquer sa sève avec

celle qui circule dans les autres cellules, - recevoir

ou propager, pour le bénéfice commun, le mouve-

ment et la vie, - se mettre à la température et à

la tension communes.

A quelle puissance est-il réservé de faire éclater

les enveloppes où tendent à s'isoler jalousement et

à végéter nos microcosmes individuels? A quelle
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force est-il donné de fondre et d'exalter nos rayon-

nements partiels dans le rayonnement principal du

Christ?

A la Charité, principe et effet de toute liaison

spirituelle. La charité chrétienne, si solennellement

prêchée par l'Évangile, n'est pas autre chose que

la cohésion plus ou moins consciente des âmes,

engendrée par leur convergence commune in Christo

Jesu. Impossible d'aimer le Christ sans aimer les

autres (dans la mesure où ces autres vont vers le

Christ) ; et impossible d'aimer les autres (dans un

esprit de large communion humaine) sans se rap-

procher du Christ par le même mouvement. Auto-

matiquement, donc, par une sorte de déterminisme

vivant, les Milieux Divins individuels, dans la me-

sure où ils se constituent, tendent à se souder les

uns aux autres; et dans leur association, ils trouvent

une augmentation illimitée de leurs ardeurs. Cette

conjonction inévitable s'est toujours traduite, dans

la vie intérieure des Saints, par un débordement

d'amour pour tout ce qui, dans les créatures, porte

en soi un germe de vie éternelle. La « tension de

communion », dont nous avons observé la merveil-

leuse efficacité pour appliquer l'Homme à son

devoir humain, et lui faire extraire la vie jusque

des puissances les plus chargées de mort, a pour

ultime effet de précipiter le chrétien dans l'amour

des âmes.

Le Passionné du Milieu Divin ne peut supporter

autour de soi l'obscurité, la tiédeur, le vide, dans
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ce qui devrait être tout plein et vibrant de Dieu.

A l'idée des innombrables esprits, liés à lui dans

l'unité d'un même Monde, et autour de qui n'est

pas encore suffisamment allumé le feu de la Pré-

sence divine, il se sent comme transi. Il avait pu

croire quelque temps que, pour toucher Dieu à la

mesure de ses désirs, il lui suffisait d'étendre sa

seule main, sa main à lui. Il s'aperçoit maintenant

que la seule étreinte humaine capable d'embrasser

dignement le Divin est celle de tous les bras humains

ouverts ensemble pour appeler et accueillir le Feu.

Le seul sujet définitivement capable de la Transfi-

guration mystique est le groupe entier des hommes

ne formant plus qu'un corps et qu'une âme dans

la charité.

Et cette coalescence des unités spirituelles de la

Création sous l'attraction du Christ est la suprême

victoire de la foi sur le Monde.

Mon Dieu, je vous l'avoue, j'ai bien longtemps

été, et je suis encore, hélas, réfractaire à l'amour

du prochain. Autant j'ai ardemment goûté la joie

surhumaine de me rompre et de me perdre dans

les âmes auxquelles me destinait l'affinité bien mys-

térieuse de la dilection humaine - autant je me sens

nativement hostile et fermé en face du commun de

ceux que vous me dites d'aimer. Ce qui, dans

l'Univers, est au-dessus ou au-dessous de moi (sur

une même ligne, pourrait-on dire), je l'intègre faci-

lement dans ma vie intérieure : la matière, les

plantes, les animaux, et puis les Puissances, les
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Dominations, les Anges, - je les accepte sans peine,

et je jouis de me sentir soutenu dans leur hiérar-

chie. Mais « l'autre », mon Dieu, - non pas seule-

ment « le pauvre, le boiteux, le tordu, l'hébété »,

mais l'autre simplement, l'autre tout court, - celui

qui par son Univers en apparence fermé au mien

semble vivre indépendamment de moi, et briser

pour moi l'unité et le silence du Monde, - serais-je

sincère si je vous disais que ma réaction instinctive

n'est pas de le repousser? et que la simple idée

d'entrer en communication spirituelle avec lui ne

m'est pas un dégoût?

Mon Dieu, faites pour moi, dans la vie de l'Autre,

briller votre Visage. Cette lumière irrésistible de

vos yeux, allumée au fond des choses, elle m'a déjà

jeté sur toute œuvre à poursuivre, sur toute peine

à traverser. Donnez-moi de vous apercevoir, même

et surtout, au plus intime, au plus parfait, au plus

lointain de l'âme de mes frères.

Le don que vous me demandez pour ces frères,

- le seul don qui soit possible à mon cœur, - ce

n'est pas la tendresse comblée de ces affections pri-

vilégiées que vous disposez dans nos vies comme

le plus puissant facteur créé de notre croissance

intérieure, c'est quelque chose de moins doux, mais

d'aussi réel et de plus fort. Entre les Hommes et

moi vous voulez que, votre Eucharistie aidant, se

manifeste la fondamentale attraction (déjà obscu-

rément pressentie par tout amour, dès qu'il est

fort) qui fait mystiquement de la myriade des
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créatures raisonnables une sorte de même Monade

en Vous, Jésus-Christ. Bien supérieure à une simple

sympathie personnelle, vous voulez que m'attirent

vers « l'Autre » les afinités combinées d'un monde

pour lui-même et de ce monde pour Dieu.

Vous n'exigez en cela, de moi, rien de psycho-

logiquement impossible, - puisque, dans la foule

étrangère et innombrable, ce n'est jamais qu'un

même Être personnel, le vôtre, que je suis invité

à chérir.

Vous ne m'obligez pas non plus, vis-à-vis du

Prochain, à d'hypocrites protestations d'amour,

puisque la quête de mon cœur ne pouvant atteindre

votre Personne qu'au fond de ce qu'il y a de plus

individuellement et concrètement personnel dans

çhaque autre, c'est bien à cet autre lui-même, et

non à quelque entité vague autour de lui, que

s'adresse ma charité.

Non, vous ne me demandez rien de faux ni

d'irréalisable. Mais simplement, par votre Révé-

lation, et votre Grâce vous forcez ce qu'il y a de

plus humain en nous à prendre enfin conscience

de soi-même. L'Humanité dormait, - elle dort

encore, - assoupie dans les joies étroites de ses petits

amours fermés. Une immense puissance spirituelle

sommeille au fond de notre multitude, qui n'appa-

raîtra que lorsque nous saurons forcer les cloisons

de nos égoïsmes, et nous élever par une refonte

fondamentale de nos perspectives, à la vue habi-

tuelle et pratique des réalités universelles.
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Jésus, Sauveur de l'activité humaine, à laquelle

vous apportez une raison d'agir, - Sauveur de la

peine humaine, à laquelle vous apportez une valeur

de vie, - soyez le salut de l'unité humaine, en nous

forçant à abandonner nos petitesses, et à nous

aventurer, appuyés contre Vous, sur l'océan inconnu

de la charité.

3. LES TÉNÈBRES EXTÉRIEURES ET LES ÂMES PERDUES.

L'Histoire du Royaume de Dieu est, directe-

ment, celle d'une réunion. Le Milieu Divin total

se constitue par incorporation de tout esprit élu

à Jésus-Christ. Mais, qui dit élu, dit choix, sélec-

tion. Ce ne serait donc pas assez chrétiennement

comprendre l'action universelle de Jésus que de le

regarder uniquement comme centre d'attraction et

de béatification. Justement, parce qu'Il est Celui

qui unit, il est aussi Celui qui trie, qui sépare, et

qui juge. Il y a le bon grain, dans l'Évangile, et les

brebis, et la droite du Fils de l'homme, et la salle

du festin nuptial, et le feu qui embrase de joie.

Mais il y a aussi l'ivraie; il y a les boucs; il y a la

gauche du Juge; il y a la porte fermée; il y a le

dehors obscur; il y a, aux antipodes des flammes

qui unissent dans l'amour, le feu qui corrompt dans

l'isolement. Le processus complet d'où naît gra-

duellement la Terre Nouvelle est une agrégation
doublée d'une ségrégation.
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Au cours des pages qui précédent, alors que,

(uniquement préoccupés de monter plus droit vers

le Foyer divin, et de nous offrir plus complètement

à ses rayons) nous tenions systématiquement nos

yeux tournés vers la lumière, nous n'avons jamais

cessé de sentir derrière nous l'ombre et le vide, - la

raréfaction ou l'absence de Dieu sur laquelle notre

course demeurait suspendue. Mais ces ténèbres infé-

rieures, que nous cherchions à fuir, auraient pu

aussi bien être une sorte d'abîme ouvert sur le

néant. L'imperfection, le péché, le mal, la chair,

c'étaient surtout un sens rétrograde, une face

retournée des choses, qui cessaient d'exister pour

nous à mesure que nous nous enfoncions en Dieu.

Votre Révélation, Seigneur, m'oblige à croire

davantage. Les puissances du Mal, dans l'Univers,

ne sont pas seulement une attraction, une dévia-

tion, un signe « moins », un retour annihilant à la

pluralité. Au cours de l'évolution spirituelle du

Monde, des éléments conscients, des Monades, se

sont librement détachés de la masse que sollicite

votre attrait. Le Mal s'est comme incarné en eux,

« substantialisé » en eux. Et maintenant, il y a,

autour de moi, mêlés à votre lumineuse Présence,

des présences obscures, des êtres mauvais, des

choses malignes. Et cet ensemble séparé repré-

sente un déchet définitif et immortel de la genèse

du Monde. Il y a des ténèbres, non seulement

inférieures, mais extérieures. Voilà ce que nous dit

l'Évangile.
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Mon Dieu, parmi tous les mystères auxquels

nous devons croire, il n'en est sans doute pas un

seul qui heurte davantage nos vues humaines que

celui de la damnation. Et, plus nous devenons

hommes c'est-à-dire conscients des trésors cachés

dans le moindre des êtres et de la valeur que repré-

sente le plus humble atome pour l'unité finale, -

plus nous nous sentons perdus à l'idée de l'enfer.

Une retombée dans quelque inexistence, nous la

comprendrions encore... Mais une éternelle inuti-

lisation, et une éternelle souffrance!...

Vous m'avez dit, mon Dieu, de croire à l'enfer.

Mais vous m'avez interdit de penser, avec absolue

certitude, d'un seul homme, qu'il était damné. Je

ne chercherai donc pas ici à regarder les damnés, -

ni même, en quelque manière, à savoir qu'il en

existe. Mais acceptant, sur votre parole, l'enfer,

comme un élément structurel de l'univers, je prierai, je

méditerai, jusqu'à ce que, dans cette chose redou-

table, apparaisse pour moi un complément forti-

fiant, béatifiant même, aux vues que vous m'avez

ouvertes sur votre Omniprésence.

Et, en vérité, Seigneur, ai-je besoin de forcer

mon esprit ou les choses pour apercevoir, dans le

mystère même de la deuxième mort, une source

de vie? Est-il nécessaire de regarder beaucoup pour

découvrir dans les ténèbres extérieures un surcroît

de tension et un approfondissement de votre gran-

deur?

Considérées dans leur action maligne, volon-
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taire, les puissances du Mal, je le sais déjà, ne

peuvent en rien troubler, dans mon ambiance, le

Milieu Divin. A mesure qu'elles cherchent à péné-

trer dans mon Univers, leur influence (si j'ai assez

de foi) subit le sort commun de toute énergie créée;

saisis, tordus par votre énergie irrésistible, les ten-

tations et les maux se convertissent en bien, et

excitent le brasier de l'amour.

Considérés dans le vide que creuse leur défection

au sein du Corps mystique, les esprits déchus ne

sauraient non plus, je le sais encore, altérer la per-

fection du Plérôme. A chaque âme qui, se perdant

malgré les appels de la grâce, devrait ruiner la

perfection de l'Union commune, vous opposez,

mon Dieu, une de ces refontes qui restaurent à

chaque instant l'Univers dans une fraîcheur et une

pureté nouvelles. Le damné n'est pas exclu du Plé-

rôme, mais de sa face lumineuse et de sa béatifi-

cation. Il le perd, mais il n'est pas perdu pour

lui.

L'Enfer, donc, par son existence, ne détruit rien,

ne gâte rien, dans le Milieu Divin dont j'ai suivi,

Seigneur, avec ravissement, les progrès autour de

moi. Mais je le sens, il y opère en outre quelque

chose de grand et de nouveau. Il y ajoute un accent,

une gravité, un relief une profondeur, qui, sans

lui, n'existeraient pas. La Cime ne se mesure bien

que par l'abîme qu'elle couronne.

Je parlais, tout à l'heure, suivant mes vues

humaines, d'un Univers fermé, en bas, par le néant,
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c'est-à-dire d'une échelle de grandeurs arrêtées, en

quelque sorte, à un zéro. Voici, mon Dieu, que

déchirant les ombres inférieures de l'Univers, vous

m'apprenez que sous mes pieds s'ouvre un autre

hémisphère, - le domaine réel, descendant sans

limites, d'existences au moins possibles.

Est-ce que la réalité de ce pôle négatif du Monde

ne vient pas doubler l'urgence et l'immensité du

pouvoir avec lequel vous fondez sur moi?

O Jésus, maître terriblement beau et jaloux, fer-

mant les yeux sur ce que ne peut encore comprendre,

et donc supporter, ma faiblesse humaine, c'est-à-

dire la réalité des condamnés, je veux du moins

faire passer dans ma vue habituelle et pratique du

Monde la gravité toujours menaçante de la condam-

nation; - pas tant pour vous craindre, Jésus, que

pour être plus passionnément à vous.

Je vous l'ai déjà crié tout à l'heure : ne soyez

pas seulement pour moi un frère, Jésus, - mais

soyez-moi un Dieu! Maintenant, revêtu de la puis-

sance formidable de sélection qui vous place au

sommet du Monde comme le principe d'universelle

attraction et d'universelle répulsion, vous m'appa-

raissez vraiment comme la Force immense et vivante

que je cherchais partout, afin de pouvoir adorer :

Les feux de l'enfer et les feux du ciel ne sont pas

deux forces différentes, mais les manifestations

contraires de la même énergie.

Que les flammes de l'enfer ne m'atteignent pas,

Maître, - ni aucun de ceux que j'aime... Qu'elles
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n'atteignent personne, Mon Dieu (vous me par-

donnerez, je le sais, cette prière insensée!). Mais

que, pour chacun de nous, leurs sombres lueurs

s'ajoutent, avec tous les abîmes qu'elles découvrent,

à la plénitude ardente du Milieu Divin.
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ÉPILOGUE

L’ATTENTE DE LA PAROUSIE
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Ségrégation et agrégation. Séparation des élé-

ments mauvais du Monde, et  « coadunation »

des Mondes élémentaires que chaque esprit

fidèle construit autour de soi dans le travail et la

peine. Sous l'influence de ce double mouvement,

encore presque entièrement caché, l'Univers se

transforme et mûrit autour de nous.

Nous nous imaginons parfois que les choses se

répètent, indéfinies et monotones, dans l'histoire de

la création. C'est que la saison est trop longue, eu

égard à la brève durée de nos vies individuelles, -

c'est que la transformation est trop vaste et trop

interne, relativement à nos vues superficielles et

bornées, - pour que nous percevions les progrès

de ce qui se fait, inlassablement, à la faveur et au

travers de toute Matière et de tout Esprit. Croyons-

en la Révélation, fidèle appui (ici encore) de nos

pressentiments les plus humains. Sous l'enveloppe

banale des choses, de tous nos efforts épurés et

sauvés, s'engendre graduellement la Terre nou-

velle.

Un jour, nous annonce l'Évangile, la tension
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lentement accumulée entre l'Humanité et Dieu

atteindra les limites fixées par les possibilités du

Monde. Alors ce sera la fin. Comme un éclair jail-

lissant d'un pôle à l'autre, la Présence silencieuse-

ment accrue du Christ dans les choses se révèlera

brusquement. Rompant tous les barrages où la

contenaient, en apparence, les voiles de la Matière

et l'étanchéité mutuelle des âmes, elle envahira la

face de la Terre. Et, sous l'action enfin libérée des

vraies affinités de l'être, entraînés par une force

où se manifesteront les puissances de cohésion

propres à l'Univers lui-même, les atomes spirituels

du Monde viendront occuper, dans le Christ ou

hors du Christ (mais toujours sous l'influence du

Christ) la place, de bonheur ou de peine, que la

structure vivante du Plérôme leur désigne. « Sicut

fulgur exit ab Oriente et paret usque in 0ccidentem...

Sicut venit diluvium et tulit omnes... Ita erit adventus Filii

hominis. » Comme la foudre, comme un incendie,

comme un déluge, l'attraction du Fils de l'Homme

saisira, pour les réunir ou les soumettre à son Corps,

tous les éléments tourbillonnants de l'Univers.

« Ubicumque fuerit corpus illic congregabuntur et aquilae. »

Telle sera la consommation du Milieu Divin.

Sur l'heure et les modalités de cet événement

formidable, il serait vain, l'Évangile nous en avertit,

de spéculer. Mais nous devons l'attendre.

L'attente, - l'attente anxieuse, collective et opé-

rante d'une Fin du Monde, c'est-à-dire d'une Issue

pour le Monde, - est la fonction chrétienne par
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excellence, et le trait le plus distinctif peut-être

de notre religion.

Historiquement, l'attente n'a jamais cessé de

guider, comme un flambeau, les progrès de notre

Foi. Les Israëlites ont été de perpétuels « expec-

tants »; - et les premiers chrétiens aussi. Car Noël,

qui aurait dû, semble-t-il, inverser nos regards et

les concentrer sur le Passé, n'a fait que les reporter

plus loin encore en avant. Un instant apparu parmi

nous, le Messie ne s'est laissé voir et toucher que

pour se perdre, une fois encore, plus lumineux et

plus ineffable, dans les profondeurs de l'avenir. Il

est venu. Mais maintenant, nous devons l'attendre

encore et de nouveau, - non plus un petit groupe

choisi seulement, mais tous les hommes - plus que

jamais. Le Seigneur Jésus ne viendra vite que si

nous l'attendons beaucoup. C'est une accumula-

tion de désirs qui doit faire éclater la Parousie.

Chrétiens, chargés après Israël de garder tou-

jours vivante sur Terre la flamme du désir, vingt

siècles seulement après l'Ascension, qu'avons-nous

fait de l'attente?

Hélas, la hâte un peu enfantine, jointe à l'erreur

de perspective, qui avaient fait croire la première

génération chrétienne à un retour imminent du

Christ, nous ont laissés déçus, et rendus méfiants.

Les résistances du Monde au Bien sont venues

déconcerter notre foi au Règne de Dieu. Un certain

pessimisme, peut-être, soutenu par une conception

outrée de la déchéance originelle, nous a portée à
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croire que décidément le Monde est mauvais et

inguérissable... Alors nous avons laissé baisser le

feu dans nos cœurs endormis. Sans doute, nous

voyons, avec plus ou moins d'angoisse, approcher

la mort individuelle. Sans doute, encore, nous

prions et nous agissons consciencieusement « pour

que le Règne de Dieu arrive ». Mais, en vérité,

combien en est-il parmi nous qui tressaillent réelle-

ment, au fond de leur cœur, à l'espoir fou d'une

refonte de notre Terre ? Quels sont ceux qui naviguent,

au milieu de notre nuit, penchés vers les premières

teintes d'un Orient réel? Quel est le chrétien en

qui la nostalgie impatiente du Christ parvient,

non pas même à submerger (comme il le faudrait),

mais seulement à équilibrer, les soins de l'amour

ou des intérêts humains? Quel est le catholique

aussi passionnément voué (par conviction et non par

convention) aux espoirs de l'Incarnation à étendre

que beaucoup d'humanitaires aux rêves d'une Cité

nouvelle? Nous continuons à dire que nous veillons

dans l'expectation du Maître. Mais en réalité, si

nous vouions être sincères, nous serons forcés

d'avouer que nous n'attendons plus rien.

Ii faut, coûte que coûte, raviver la flamme. Il

faut à tout prix renouveler en nous-mêmes le désir

et l'espoir du grand Avènement. Mais où chercher

la source de ce rajeunissement? Avant tout, c'est

bien clair, dans un surcroît d'attrait exercé direc-

tement par le Christ sur ses membres. - Mais

encore? Dans un surcroît d'intérêt découvert par notre
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pensée dans la préparation et la consommation de

la Parousie. Et d'où faire jaillir cet intérêt lui-

même? De la perception d’ une connexion plus intime
entre le triomphe du Christ et la réussite de

l'œuvre que cherche à édifier ici-bas l'effort hu-

main.

Nous l'oublions sans cesse. Le surnaturel est un

ferment, une âme, non un organisme complet. Il

vient transformer « la nature »; mais il ne saurait

se passer de la matière que celle-ci lui présente. Si

les Hébreux se sont maintenus trois mille ans tour-

nés vers le Messie, c'est que celui-ci leur apparais-

sait nimbé de la gloire de leur peuple. Si les

disciples de saint Paul vivaient perpétuellement

haletants vers le Grand Jour, c'est que du Fils de

l'Homme ils attendaient la solution personnelle et

tangible des problèmes et des injustices de la vie.

L'attente du Ciel ne saurait vivre que si elle est

incarnée. Quel corps donnerons-nous à la nôtre

aujourd'hui?

Celui d'une immense espérance totalement hu-

maine. Regardons autour de nous la Terre. Que

se passe-t-il sous nos yeux, dans la masse des

peuples? D'où vient ce désordre dans la Société,

cette agitation inquiète, ces vagues qui se gonflent,

ces courants qui circulent et se joignent, ces poussées

troubles, formidables et nouvelles? - L'Humanité,

visiblement, traverse une crise de croissance. Elle

prend obscurément conscience de ce qui lui manque

et de ce qu'elle peut. Devant elle, avons-nous rap-

p.199

pelé dans la première de ces pages, l'Univers devient

lumineux comme l'horizon d'où va jaillir le Soleil.

Elle pressent, donc, et elle attend.

Soumis comme tous les autres à cette attraction,

le chrétien, disions-nous, s'étonne parfois, et il s'in-

quiète. Ne serait-ce point vers une idole que cherche

à s'élancer son adoration?

Notre étude, maintenant achevée, du Milieu

Divin permet de répondre à cette crainte.

Non, nous ne devons pas hésiter, nous disciples

du Christ, à capter cette force qui a besoin de nous

et qui nous est nécessaire. Nous devons, au contraire,

sous peine de la laisser se perdre et de dépérir

nous-mêmes, participer aux aspirations, d'essence

authentiquement religieuse, qui font si puissam-

ment sentir aux Hommes d'aujourd'hui l'immen-

sité du Monde, la grandeur de l'esprit, la valeur

sacrée de toute vérité nouvelle. C'est à cette école

que notre génération chrétienne réapprendra à

attendre.

Nous nous sommes pénétrés longuement de ces

perspectives : le progrès de l'Univers, et spéciale-

ment de l'Univers humain, n'est pas une concur-

rence faite à Dieu, ni une déperdition vaine des

énergies que nous lui devons. Plus l'Homme sera

grand, plus l'Humanité sera unie, consciente et

maîtresse de sa force, - plus aussi la Création sera

belle, plus l'adoration sera parfaite, plus le Christ

trouvera, pour des extensions mystiques, un Corps

digne de résurrection. Il ne saurait pas plus y avoir

p.200

deux sommets au Monde que deux centres à une

circonférence. L'Astre que le Monde attend, sans

savoir encore prononcer son nom, sans apprécier

exactement sa vraie transcendance, sans pouvoir

même distinguer les plus spirituels, les plus divins

de ses rayons, c'est forcément le Christ même que

nous espérons. Pour désirer la Parousie, nous n'avons

qu'à laisser battre en nous, en le Christianisant, le

cœur même de la Terre.

Pourquoi donc, hommes de peu de foi, craindre

ou bouder les progrès du Monde? Pourquoi multi-

plier imprudemment les prophéties et les défenses :

« N'allez pas... n'essayez pas... tout est connu : la

Terre est vide et vieille : il n'y a plus rien à trouver... »

Tout essayer pour le Christ! Tout espérer pour

le Christ! « Nihil intentatum »! Voilà, juste au con-

traire, la véritable attitude chrétienne. Diviniser

n'est pas détruire, mais surcréer. Nous ne saurons

jamais tout ce que l'Incarnation attend encore des

puissances du Monde. Nous n'espérerons jamais

assez de l'unité humaine croissante.

Lève la tête, Jérusalem. Regarde la foule immense

de ceux qui construisent et de ceux qui cherchent.

Dans les laboratoires, dans les studios, dans les

déserts, dans les usines, dans l'énorme creuset social,

les vois-tu, tous ces hommes qui peinent? Eh bien!

tout ce qui fermente par eux, d'art, de science, de

pensée, tout cela c'est pour toi. - Allons, ouvre tes

bras, ton cœur, et accueille, comme ton Seigneur

Jésus, le flot, l'inondation, de la sève humaine.
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Reçois-la, cette sève, - car, sans son baptême, tu

t'étioleras sans désir, comme une fleur sans eau ; et

sauve-la, puisque, sans ton soleil, elle se dispersera

follement en tiges stériles.

La tentation du Monde trop grand, la séduction

du Monde trop beau, où est-elle maintenant?

Il n'y en a plus.

La Terre peut bien, cette fois, me saisir de ses

bras géants. Elle peut me gonfler de sa vie ou me

reprendre dans sa poussière. Elle peut se parer à

mes yeux de tous les charmes, de toutes les horreurs,

de tous les mystères. Elle peut me griser par son

parfum de tangibilité et d'unité. Elle peut me jeter

à genoux dans l'attente de ce qui mûrit dans son

sein.

Ses ensorcellements ne sauraient plus me nuire,

depuis qu'elle est devenue pour moi, par delà

elle-même, le Corps de Celui qui est et de Celui

qui vient !

Le Milieu divin.

Tientsin, novembre 1926 - mars 1927.

N. D. E.

En mars 1955, c'est-à-dire le dernier mois de sa vie parmi

nous, le père Teilhard de Chardin, revenant sur Le Milieu Divin,

écrivait au début d'une ultime Profession de Foi :

« Il y a longtemps déjà que, dans La Muse Sur le Monde ct

Le Milid Divin, j'ai essayé, en face de ces perspectives encore à
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peine formées en moi, de fixer mon admiration et mon étonne-

ment.

Aujourd'hui, après quarante ans de continuelle réflexion,

c'est encore exactement la même vision fondamentale que je

sens le besoin de présenter et de faire partager, sous sa forme

mûrie, - une dernière fois.

Ceci avec moins de fraîcheur et d'exubérance dans l'expres-

sion qu'au moment de sa première rencontre.

Mais toujours avec le même émerveillement - et la même pas-

sion. »

Aucun ouvrage du grand Croyant ne doit donc être compris

autrement que dans cette « vision fondamentale » du Milieu Divin
- vision (toujours sous-jacente lorsqu'elle n'est pas exprimée) du

Christ tout en tous; de l'Univers mû et compénétré par Dieu dans

la totalité de son évolution.

La présente publication apporte ainsi sa pleine lumière au

Phénomène Humain. 
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FIN DE L’OUVRAGE
