
 4. LA RELIGION DE DEMAIN 
 

Sans que nous y prenions encore bien garde, la question numéro I qui commence à 
se poser à l'Humanité en voie d'arrangement planétaire est un problème d'activation 
spirituelle. En mettant la main sur l'Atomique, nous venons de toucher aux sources 
primordiales de l'Énergie d'évolution. Cette conquête décisive ne saurait s'achever à 
moins que, symétriquement, à l'autre pôle des choses, nous ne trouvions le moyen 
d'accroître, en proportions égales, l'Élan d'évolution, au sein de la Noosphère. A 
pouvoirs nouveaux, aspirations nouvelles. Pour équilibrer et utiliser son sursaut de 
puissance physique, l'Humanité n'exige rien de moins qu'un rebondissement 
d'intensité dans son goût d'agir, dans son goût de chercher, dans son goût de créer. 

Or, un tel goût de s'achever, tout au fond, en quoi consiste t-il, pour un être réfléchi, 
sinon en l'expectation d'un Sommet suprême de conscience à atteindre, et où s'installer 
définitivement ? 

Et, à son tour, une telle foi espérante en quelque consommation à venir, que 
représente-t-elle, au sens le plus vrai et le plus psychologique du terme, sinon une « 
religion » ? 

Une Religion de l'Évolution : voilà donc, finalement, ce dont, pour survivre et pour 
supervivre, l'Homme a de plus en plus explicitement besoin, dès lors qu'il accède à la 
conscience de son pouvoir et de son devoir de self-ultrahominisation. 

« En régime de cosmo-noo-génèse, la valeur comparée des Credo religieux 
devient mesurable par leur pouvoir respectif d'activation évolutive. » 

Utilisant ce paramètre, où nous diriger, parmi les divers courants de pensée 
modernes pour trouver; sinon la plénitude, mais au moins le germe, de ce qui, à 
juger par sa puissance ultra-hominisante, peut être regardé comme la Religion de 
demain? 

Dans cet ordre d'idées, une première constatation s'impose. Et c'est que, ni du côté 
des religions de l'En-Avant (Humanisme marxiste et autres), ni du côté des religions 
de l'En-Haut (théismes et panthéismes divers), l'espèce de Foi énergétiquement 
requise pour le fonctionnement d'un monde humain totalisé n'est encore formulée de 
manière satisfaisante où que ce soit autour de nous. 

Ni du côté de l'En-Avant, je dis bien. Car, soit par timidité à admettre la réalité et 
les conséquences d'une convergence biologique de l'Humanité sur elle-même, - soit 
par obstination à ne voir dans la montée évolutive du Psychique qu'un fugace 
épiphénomène, - toutes les formes d'Humanisme actuellement existantes (même les 
moins matérialistes) se montrent également incapables de donner à l'Homme la 
confiance stimulante (et indispensable) d'avancer en direction d'un objectif 
suprêmement désirable, - et, plus important encore, d'un objectif indestructible, au 
terme de ses activités. Que ce soit par collectivisation dépersonnalisante des 
individus, ou bien par menace non neutralisée d'une mort totale, il n'est pas une seule 
des « religions » nées jusqu'ici de la Science où l'Univers ne se fasse désespérément 



glacé, et désespérément clos (c'est-à-dire finalement inhabitable) vers l'avant, dans 
ses zones « polaires ». Voilà la vérité ! 

Ni, ajouterai-je, du côté de l'En-Haut. Car (et pour nous limiter, dans cette direction, 
au cas le plus significatif et le plus favorable, -je veux dire celui du Christianisme « 
classique ») ne devient-il pas chaque jour plus évident que quél-, que chose d'essentiel 
manque, pour notre génération, à un Évangélisme sub-manichéisé où les progrès de la 
Connaissance et de la Technique sont encore présentés, non comme une co-condition 
primaire, mais comme un simple surcroît,  de la spiritualisation humaine; où l'échec 
prend, de plain' pied, autant, sinon plus de valeur sanctifiante que le succès; où la 
Croix est constamment mise sous nos yeux pour nous rappeler un raté initial du 
Monde où nous vivons; où la Parousie flotte à l'horizon comme une catastrophe, bien 
plus que comme un achèvement ? 

Avouons-le, si les néo-humanismes du vingtième siècle nous déshumanisent sous 
leur ciel trop bas, - de leur côté, les formes encore vivantes du théisme (à commencer 
par la chrétienne) tendent à nous sous-humaniser dans l'atmosphère raréfiée d'un ciel 
trop haut. Systématiquement fermées, encore aux grands horizons et aux grands 
souffles de 1a Cosmogénèse, elles ne sentent plus vraiment avec la Terre, -- une Terre 
dont elles peuvent bien encore, comme une huile bienfaisante, adoucir les  frottements 
internes, mais non (comme il le faudrait) animer les ressorts.  

Et c'est ici qu'éclate la vertu du « Christique », - tel que celui-ci nous est apparu ci-
dessus engendré par la rencontre progressive, dans notre conscience, entre les 
exigences cosmiques d'un Verbe incarné et les potentialités spirituelles d'un Univers 
convergent. Au sein du Milieu Divin, une rigoureuse composition s'effectue, nous 
l'avons vu, entre forces du Ciel et forces de la Terre. Une exacte conjonction se 
produit entre l'ancien Dieu de l'En-Haut et le nouveau Dieu de l'En-Avant. 

Dès l'instant, en vérité, où, au lieu de l'isoler et de l'opposer à ce qui bouge, on le « 
branche » résolument sur le Monde en mouvement, le Christianisme, si périmé puisse-
t-il paraître aux yeux de nos modernes Gentils, reprend instantanément et 
intégralement son pouvoir initial d'activation et de séduction. 

Parce que seul alors, entre toutes les formes d'adoration nées au cours de 
l'histoire humaine, il manifeste, en suite de cet « embrayage », l'étonnant pouvoir 
d'énergifier à l'extrême, en les « amorisant », aussi bien les puissances de 
croissance et de vie que les puissances de diminution et de mort, au coeur et au 
cours de la Noogénèse où nous nous trouvons pris. 

Le Christianisme encore et toujours, je répète : mais un Christianisme « rené », 
sûr comme aux premiers Jours de triompher demain, - parce que seul capable (de 
par la double vertu, totalement comprise enfin, de sa Croix et de sa Résurrection) de 
devenir la Religion spécifiquement motrice de l'Évolution. 

 



CONCLUSION. TERRE PROMISE 

     L'Énergie se faisant Présence, 

et donc la possibilité se découvrant, s'ouvrant à l'Homme, non seulement de 
croire et d'espérer, mais (chose bien plus inattendue et plus précieuse!) d'aimer, 
co-extensivement et  
co-organiquement, avec tout le passé, le présent et le futur d'un Univers en voie 
de concentration sur lui-même... 
    Il semblerait qu'un seul rayon d'une telle lumière, tombant où que ce soit, 
comme une étincelle, sur la Noosphère, dût provoquer une explosion assez forte 
pour embraser et renouveler presque instantanément la face de la Terre. 

Comment alors se fait-il que, regardant autour de moi, et tout grisé encore de 
ce qui m'est apparu, je me trouve quasiment seul de mon espèce? seul à avoir 
vu?... incapable, donc, lorsqu'on me le demande, de citer un seul auteur, un seul 
écrit, où se reconnaisse, clairement exprimée, la merveilleuse « Diaphanie » qui, 
pour mon regard, a tout transfiguré ? 

Et comment se peut-il, surtout, que « descendu de la montagne », et malgré la 
magnificence que j'emporte dans mes yeux, je me retrouve si peu meilleur, si 
peu pacifié, si incapable de faire passer dans mes actes, et donc de communi-
quer effectivement aux autres, la merveilleuse unité où je me sens plongé? 

Le Christ-Universel? Le Milieu Divin?... 
Après tout, ne serais je pas seulement le jouet d'un mirage intérieur ?... 
Voilà ce que je me demande souvent. 
Mais voilà aussi contre quoi, du fond de moi-même, trois vagues successives 

d'évidences s'insurgent, chaque fois que je me prends à douter, - balayant de 
mon esprit la fausse crainte que mon « Christique » puisse être une simple illu-
sion. 

Évidence d'abord de la cohérence que cet ineffable Élément (ou Milieu) 
établit au tréfonds de ma pensée et de mon coeur. Bien entendu (et je ne le sais 
que trop...), malgré l'ambitieuse splendeur de mes idées, je reste, en pratique, 
d'une imperfection qui m'inquiète. En dépit des prétentions de sa formulation, 
ma foi n'opère pas en moi autant de charité réelle, ni de calme confiance que, 
chez l'humble personne agenouillée à côté de moi, le catéchisme qu'on enseigne 
encore aux enfants. Mais ce que je sais aussi c'est que cette Foi raffinée, dont je 
me sers si mal, est la seule que je puisse supporter, la seule qui me satisfasse, - 
et même (je ne puis en douter) la seule qui soit capable de suffire aux « 
charbonniers » et aux « bonnes femmes » de demain. 

Évidence, ensuite, de la puissance contagieuse d'une forme de Charité en 
laquelle il devient possible d'aimer Dieu non seulement « de tout son corps 
et de toute son âme », mais de tout l'Univers-en-évolution. Il me serait 
impossible, je l'avouais ci-dessus, de citer encore une seule « autorité » 



(religieuse ou laïque) dont je puisse témoigner qu'en elle, ni du côté « vision 
cosmique », ni du côté « vision christique », je me reconnaisse jusqu'au bout. 
Mais, en revanche, comment ne pas sentir frémir autour de moi (ne serait-ce 
qu'à la manière dont « mes idées » se répandent) la foule de tous ceux qui - 
depuis les frontières de l'incrédulité jusqu'au fond des convents - pensent, 
sentent, ou du moins pressentent, exactement comme moi? - Conscience récon-
fortante en vérité, de ne rien découvrir par moi-même, mais de résonner, tout 
bonnement, à ce qui par force (étant donné un certain état du Christianisme et 
du Monde) vibre partout dans les âmes qui m'entourent. Et conscience exaltante, 
par suite, de n'être ni moi ni seul, - mais d'être légion, - mais d'être « tous », 
même, dans la mesure où se reconnaît, palpitante au fond de moi, l'unanimité de 
demain. 

Evidence, enfin de la supériorité (bien qu'en même temps de l'identité) de ce 
que je vois par rapport à ce que l'on m'avait appris. De par leur fonction même, 
ni Dieu qui nous attire ne peut être moins parfait, ni le Monde avec lequel nous 
co-évoluons ne peut être moins stimulant que nous ne le concevons et en avons 
besoin. Dans un cas comme dans l'autre (et à moins d'admettre une dysharmonie 
positive dans l'étoffe même des Choses) c'est en direction du maximum que gît 
la vérité. - Or, avons-nous vu plus haut, c'est dans le « Christique » que, au 
siècle où nous vivons, le Divin atteint le faîte de l'adorable, et l'Évolutif un 
extrême d'activation. - Qu'est-ce à dire, alors, sinon que c'est de ce côté-là, 
inévitablement, que tombe, et que, tôt ou tard, s'unifiera l'Humain? 

Et, du coup, voici mon isolement, ma singularité apparente, qui très 
naturellement s'expliquent. 

Partout sur Terre, en ce moment, au sein de la nouvelle atmosphère spirituelle 
créée par l'apparition de l'idée d'Évolution, flottent, à un état de sensibilisation 
mutuelle extrême, l'amour de Dieu et la foi au Monde : les deux composantes 
essentielles de l'Ultra-Humain. Ces deux composantes sont partout « dans l'air » : 
mais généralement pas assez fortes, toutes les deux à la fois, pour se combiner 
l'une avec l'autre, dans un même sujet. En moi, par pure chance (tempérament, 
éducation, milieu...), la proportion de l'une et de l'autre se trouvant favorable, la 
fusion s'est opérée spontanément, - trop faible encore pour se propager 
explosivement, - mais suffisante toutefois pour établir que la réaction est 
possible, et que, un jour ou l'autre, la chaîne s'établira. 

Preuve nouvelle qu'il suffit, pour la Vérité, d'apparaître une seule fois, dans un 
seul esprit, pour que rien ne puisse, jamais plus, l'empêcher de tout envahir et de 
tout enflammer.  

 
         New York, mars 1955 

 


